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Ao Departamento de Doengas Infecciosas
do Hospital Papa Giovanni XXIII de
Bérgamo.

A Luigi, Pietro, Antonella, Sergio,
Giacomo, Rosella e todos aqueles que

combateram o virus.



PREFACIO

Temos enfrentado tempos dificeis. A real possibilidade de morte por um virus
assustador, o isolamento social e as incertezas do futuro geram pavor nas pessoas.
Quem né&o teve um familiar ou um amigo préximo contaminado de forma grave pelo
virus talvez n&do perceba a gravidade da situagdo. Porém, para milhares ao redor do
mundo que sentiram esta triste realidade, foram momentos que os marcaréao para
toda vida. Dr. Leonardo Gaglio, em pouco mais de dois meses, trabalhando como
voluntario no epicentro da pandemia no Norte da Italia, passou por experiéncias que
muitos profissionais da saude n&do passam durante toda sua vida profissional.
Momentos de trabalho incansavel, de frustragao profissional, onde pouco pudesse
ser feito para restabelecer a saude de seus pacientes, mas também por momentos
de esperancga e até de alegrias, apesar da pandemia. Quarentena é um livro que traz
a histoéria de cidadaos comuns, que no inicio nao acreditavam na doenga, como que
a maioria das pessoas ao redor do mundo, mas que, em pouco tempo, foram
arrastados para dentro da pandemia e puderam sentir todo o desespero da situagéao.
Nos mostra pessoas que trocariam tudo o que tinham para ter mais um dia com a
pessoa amada, poder falar o que sentia e nunca teve coragem de dizer. Quarentena
apresenta com enorme clareza a luta incansavel dos profissionais da saude, que
abriram mao de sua prépria seguranga, assim como fez 0 nosso autor, para dar uma
chance de dias melhores para seus pacientes. Nos mostra a importancia de gestos
simples, como um toque de mao, que pode ser o estimulo que falta para uma
pessoa se levantar e lutar por dias melhores. Fala de tristes perdas que ocorreram,
mas também de esperanca de um dia podermos voltar a encontrar as pessoas que
sdo importantes para nés. Poder refletir sobre como nos distanciamos dos
verdadeiros valores que importam na vida. Ndo tem como n&o se emocionar com a
leitura. Quarentena é um livro para ser lido e relido. E um livro que fala de tragédia,
mas também de amor. E um livro para pensar em como a vida é fragil e como temos
que dedicar cada minuto que nos resta para o bem do proximo, s6 assim

Conseguiremos a Nossa paz.

Dr. Vagner Marcolin Trautwein
Coordenador do Curso de Medicina da UnC
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INTRODUGAO

Sou um Médico. Com o inicio da pandemia do Novo Coronavirus senti a
necessidade de escrever alguma coisa que pudesse ser util a humanidade. Decidi
analisar os varios aspectos da humanidade em face de algo novo e desconhecido.

Assim, comecei a escrever este texto, exatamente quando o mundo dedicava-
se a conhecer a face desse maldito virus, antes, ainda, de té-lo conhecido
pessoalmente.

As primeiras paginas do livro nasceram entre os muros da Academia Naval de
Livorno quando eu ainda me dedicava a concluir o curso para oficiais médicos da
Marinha Militar.

Iniciava a emergéncia Covid-19 e o mundo militar mobilizava-se para atender
a todas as necessidades estratégicas e sanitarias.

Senti que deveria disponibilizar-me como voluntario nas missdes que estavam
sendo organizadas para atendimento da populagao residente nas zonas vermelhas.

O comando das Forgas Armadas havia organizado uma missao para
Bérgamo, na regido Lombardia, norte da Itdlia e no coracdo da pandemia, onde o
Coronavirus fizera tantas vitimas e causara imensa dor.

A Marinha Militar acolheu a minha solicitacdo e na noite de 15 de marco parti
para apresentar-me ao Departamento de Doencas Infecciosas do Hospital Papa
Giovanni XXIll de Bérgamo e unir-me a tantos colegas que enfrentavam aquela
emergéncia.

Tive, dessa maneira, a possibilidade de ver de perto uma realidade que,
geralmente, ndo chega até a vida civil, e de oferecer as minhas competéncias a essa
emergéncia, o que me fez crescer muito como pessoa e como médico.

Frequentemente, lendo as midias e falando com amigos que residiam em
cidades menos atingidas, percebia que nem todos tinham a real consciéncia daquilo
que acontecia dentro dos hospitais, dentro das casas e com as familias que
choravam suas vitimas do Coronavirus.

Como escritor imparcial, tornei-me protagonista de algumas narrativas
presentes neste livro e me senti obrigado a deixar um pouco de mim nestas paginas,

buscando, com frequéncia, exorcizar o medo e a dor.
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Jamais esquecerei a expressao de Luigi, que apds ter contraido o Sars-Cov1,
teve um dificil quadro clinico. Visitava-o todos os dias e apertava-lhe a mao,
sussurrando em seu ouvido que precisava usar a mascara de oxigénio para ficar
bem, sussurrava-lhe os nomes dos familiares, ressaltando que estavam bem e que o
esperavam em casa. Pedi orientagdo em toda a Italia para poder ajuda-lo, até que
um dia Luigi retomou a consciéncia em meio a todos nés. Mas a vida é estranha, e
depois de ter vencido o virus ele precisou enfrentar diversas complicagbes que
sempre o mantiveram na trincheira combatendo pela vida. Eu prometi a Luigi que
quando ele saisse vencedor daquele departamento eu o presentearia com a minha
camiseta da Marinha Militar pois ele estava sendo um verdadeiro guerreiro. A partir
daquele momento, todos os dias ele me contava o quanto sonhava em poder
almocar com sua familia, na beira do lago préximo a sua casa, todos vestidos com
roupas de festa e ele com a camiseta da Marinha Militar que eu o havia
presenteado.

Nao foi facil escrever no auge das minhas emocgdes; acredito que seja mais
facil escrever apos racionalizar por um tempo, entretanto, mantendo-me persistente,
busquei retratar a realidade fielmente, descrevendo-a, porém, com delicadeza e
docgura.

Escrevi 14 historias para 14 dias; 14 por considerar o numero dos dias de
quarentena que cada um de nds vivenciou, em modo diverso.

Espero que a leitura destas histérias provoque reflexao, e possa expressar e
recordar tudo o que vivenciamos, mesmo que com o filtro da televisdo ou das
paginas escritas, como neste caso.

Tenho a certeza de que aqueles que se debrugarem, de coragao aberto, na
leitura deste livro conseguirdo ter a exata nogao daquilo que foi e daquilo que podera
ser apos tudo terminar.

O meu desejo € que todos possam, finalmente, absorver o melhor dos dias
vividos e dos dias vindouros, mas sobretudo, que se possa redescobrir o verdadeiro
valor do Amor.

O Amor, que na falta de uma vacina é a unica cura para uma doenca
desconhecida que comoveu o mundo.

Agradeco a Marinha Militar por ter permitido que eu exprimisse, na pratica,

todos os valores intrinsecos em mim.
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Agradeco a minha familia por ter perdoado as minhas mentiras pelo bem
maior.

Agradeco a todos os colegas médicos com quem convivi durante essa dura
experiéncia.

Agradeco a Maria Terranova, amiga inseparavel, que desejou muito este livro.

Agradeco a Eloise Lenobile pela sua preciosa colaboragdo na revisdo do

texto.

Qualquer referéncia a pessoas ou fatos reais ocorridos é meramente casual.
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DIA UM

A campainha finalmente anunciava o inicio da recreagao, era chegado o
momento tdo esperado. Federica estava ali, atras do seu banco, pensativa, com o
olhar fixo no quadro negro. “Esta ainda mais linda do que o habitual”’, pensei comigo
mesmo. Eu deveria tomar uma atitude, pois ja fazia mais de um ano que eu pensava
que deveria confessar-lhe tudo, dizer que sou louco por ela, mas eu ndo conseguia,
era mais forte do que eu. Quando estava diante dela me sentia paralisado, como se
houvesse mau contato entre minha boca e meu cérebro.

Mais alguns meses e o Ensino Médio chegaria ao final. Mas como se faz para
dizer a uma garota que desde o primeiro momento em que a vi entendi que seria ela
a mulher perfeita pra toda a vida?

“Coragem, hoje € o dia perfeito”, continuava a repetir para mim mesmo, em
pensamento, buscando criar coragem.

Levantei-me e minhas pernas tremiam. N&o sei qual era a distancia que nos
separava, provavelmente, algo em torno de cinco metros, mas que pra mim
pareciam quildmetros.

Os colegas de classe discutiam, animadamente, enquanto Federica
continuava pensativa, sempre com a cabega nas nuvens. Agora, menos de um
metro me separava dela e finalmente eu poderia dizer-lhe tudo aquilo que desejava.

- “Wocé ouviu que, provavelmente, ndo faremos a viagem de encerramento da
escola?” disse-me, melancolica, enquanto eu me aproximava, como se soubesse
que eu estava ali por ela, mesmo estando de costas para mim.

- “O-0-0 qué?” Respondi, iniciando minha gagueira, engragada, de sempre.

- “Disseram isso na TV, e também os professores do primeiro horario, mas
onde vocé esta com a cabeca?”

Eu responderia com prazer que tudo o que eu tinha na cabeca era ela.
Gostaria de ter dito que sonho com ela todas as noites, que penso nela em todos os
momentos do meu dia, mas consegui dizer somente - “Bem, estou um pouco
distraido.”

- “Nao deveria, parece que a situagao € muito grave, um virus chinés esta se

difundindo rapidamente e alguns dizem que ... pode até matar”. - “Fique tranquila,
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sera mais uma daquelas noticias falsas e que daqui a alguns dias tera acabado”,
respondi pretensioso. - “Sera...?” disse ela ofegante.

A campainha interrompe a conversa, nos cumprimentamos e retornei para
meu banco. Novamente nao fui capaz de me declarar; sou um incapaz!

De repente, meu cérebro comegou a funcionar, como se tivesse sido,
improvisadamente descongelado. Nao fariamos a viagem da escola. Isso tudo nao
faz sentido, pois, passamos anos e anos pensando na viagem do final de ano da
escola e agora, por uma estupida gripe, querem nos privar desse momento.

- “Mas sao loucos!”, disse ao meu colega de banco, o qual me repreendeu e
me sugeriu fazer siléncio porque o professor estava explicando.

Nao conseguia me convencer de como aquilo tudo poderia ser possivel, era
uma grande injustica. Ainda que os professores explicassem, ndo conseguia pensar
em outra coisa; até a possibilidade de estar um pouco a sés com Federica tinha ido
pelos ares. O que eu teria feito de mal para merecer isso? Federica também parecia
incomodada, continuava a olhar fixo para o quadro, ndo ouvindo as palavras do
professor. Pensamentos e mais pensamentos comegaram a encher minha mente.
Se, de certa forma, eu estava incomodado e irritado pelo cancelamento da viagem,
por outro, eu havia caido na armadilha desesperada do amor. Nao teria mais a
possibilidade de passar alguns dias com os amigos, brincando dia e noite longe de
casa, nao teria mais a possibilidade de me declarar para Federica durante aquelas
férias.

- “Tens razao, nao podem nos impedir de ir. Nao teremos mais a possibilidade
de fazer uma viagem com a escola”, disse-me Marco, e desta vez n&o consegui
replicar.

Com os olhos cheios de lagrimas e um ndé na garganta eu queria somente
gritar. Fiquei em siléncio, enquanto os professores entravam e saiam da sala e os
colegas folheavam os livros.

Ao final da ultima hora da manha uma dor de cabega absurda me acometeu,
talvez, por causa dos pensamentos que me torturavam ha horas. Decidi organizar
minha mochila o mais rapido possivel para seguir Federica e, com um pouco de
sorte, poder me despedir. Porém, antes que eu terminasse, ela se foi e ndo a vi
mais. A passos largos pelo corredor a procurava, em meio as cabegas dos outros
alunos que gargalhavam, mas nada! - “Que falta de sorte! Hoje é realmente um dia
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para esquecer!”, pensei, enquanto passava rapidamente em meio aos outros alunos.
Eu tinha que me despedir desta vez, talvez, conseguisse Ihe dizer algo.

Um sol ofuscante me esperava do lado de fora da porta. Enquanto tentava
focar a imagem, tudo o que vejo é Federica, dentro de um carro que desaparecia
pela estrada.

- “Amanhéa, absolutamente, me declararei a ela e Ihe perguntarei se quer ficar
comigo”, disse em voz baixa.

Retomei meu caminho para casa, ainda mais triste e enquanto isso,
procurava no celular, noticias sobre o novo virus. A confusdo era tanta que parecia
gque nem mesmo os jornais tinham ideias claras.

Adentrei a porta de casa. A televiséo, repetitiva, ndo noticiava nada, além do
virus e minha mé&e parecia preocupada. Pensar em Federica era a Unica coisa que
me fazia sentir melhor. Minha m&e com a voz baixa, provavelmente, escondendo o
medo desse virus, me chamou para sentar a mesa. Ja sentado, escuto o anuncio na
televisdo: “Para que o virus possa ser contido 0 maximo possivel, as escolas
deverao permanecer fechadas até nova ordem”.

Senti meu coragéo gelar, tudo ao meu redor desapareceu... eu s6 conseguia

ver e ouvir: Federica!
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DIA DOIS

Eu havia esquecido de desativar o despertador, que me acordou as 7 horas,
mas, hoje, as escolas, em toda a ltalia, estavam fechadas. A escola era o unico
modo que eu tinha para me alienar, uma vez que, em casa, as discussdes entre
meus pais tinham se transformado em uma tragica trilha sonora.

Decidi desligar o despertador e me afundar, ainda mais, nos lengais,
esperando poder aproveitar um pouco da paz matinal. No outro quarto, a televisao
ligada continuava insistente a falar do Coronavirus. Quem sabe quando cessardo de
falar disso e recomegaréo a falar dos imigrantes, o mesmo fogo de palha e escopo
televisivo que logo terminara, pensei. Enquanto a voz do jornalista estava longe, cai,
novamente, num sono quentinho.

De repente, os sons que vinham da cozinha me fizeram saltar da cama. - “Se
recomecga’, pensei. Era um classico: bastava uma pequena faisca para desencadear
a furia entre os meus pais. Naquele momento, automaticamente, decidi tomar o café
da manha, de qualquer forma eu ja havia acordado, mesmo que da maneira menos
agradavel que se pudesse.

Peguei leite e cereais e comecei a comer enquanto, de ambas as partes da
mesa, discutiam furiosamente. Ja, ha algum tempo, eu estava acostumado a ndo me
importar, buscava me distrair aumentando o volume da televiséo e alienando-me do
contexto. Coloquei os fones de ouvido e, olhando o Facebook, explorei as
novidades. As midias sociais, também, pareciam estar sintonizadas exclusivamente
com o Coronavirus. Em geral, anunciavam que todas as escolas estavam fechadas,
que era melhor limitar os deslocamentos e nao sair de casa; em certos casos, a
doenca poderia ser mortal.

Pensei, que talvez tudo isso pudesse permitir as pessoas apropriarem-se,
novamente, da prépria vida e redescobrirem a beleza das pequenas coisas. Ao ver
0S meus pais, porém, naquele momento, parecia, absolutamente, que ndo fomos
criados para apreciar, mas somente para atormentar aquela vida que ja por si so, as
vezes, se apresentava tdo complexa.

- “Quer vir comigo visitar sua tia?” a voz da minha mae solugando me fez
erguer a cabeca do telefone. - “Como quiser”, Ihe respondi. - “Va se preparar”, disse

ela. Retornei ao meu quarto e comecei a me vestir. Nem mesmo diante de situagdes
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que deveriam fazer nos sentir mais préximos, conseguimos nos amar, e nos
transformamos, ainda mais, em egoistas e inadequados diante da propria miséria.
Sera mais uma jornada de choramingo na casa da minha tia, enquanto eu brinco
COm meus primos pequenos.

Nao sei ha quanto tempo isso havia se transformado em uma rotina. Um
pouco confuso e amargurado, havia decidido permanecer passivo diante daquilo
tudo, porque, de qualquer forma, eu nao podia fazer nada. Eu havia tentado, por
diversas vezes, intrometer-me, mas tudo o que acontecia era ganhar um tapa e ouvir
a frase: - “Se n&o fosse por vocé ja teriamos nos separados, livres e tranquilos”.

Como se fosse culpa minha ter nascido, certamente que ndo fui eu que
escolhi vir ao mundo e nascer naquela familia. Por mim teria preferido nascer em
qualquer outro lugar, bem longe deles e nao teria jamais desejado, sequer encontra-
los pela estrada.

E, enquanto os grupos de WhatsApp explodiam em imagens divertidas sobre
Coronavirus, que debochavam das medidas cautelares, me preparei. - “Faltava
mesmo um virus que invadisse tudo e que fizesse um pouco de limpeza”, pensei
comigo mesmo, mas, no mesmo momento me arrependi de ter sido muito severo em
meus pensamentos.

Segui minha mae e nos dirigimos em diregdo a casa da minha tia. O mundo
corria normalmente fora da janela do carro, quem sabe, se nao seria o0 caso de ser
um pouco cauteloso. Minha mae estava em siléncio, mas algumas lagrimas
escorriam em seu rosto. Eu ndo conseguia sentir compaixao, haviam feito muito mal
a mim e eu néo tinha mais lagrimas para emprestar a eles.

Chegamos na casa da minha tia e a cena imaginada se repetiu, como eu
previra. - “Marco, vocé vai brincar com os teus primos”, ordenou ela abragando
minha tia. Como sempre, eu deveria ser a baba, enquanto elas falavam do meu pai.
No fundo, eu invejava meus primos, cinco e seis anos, inconscientes, sem saber o
que os esperava no futuro, fora do quartinho; viviam sem qualquer preocupagao. As
criancas ndo tém medo de nada, senado, daquilo que os adultos temem. Recordo
bem quando nasceu dentro de mim a fobia pelas serpentes, foi minha mae a
desencadea-la, enquanto eu brincava, sereno, com uma serpente de borracha e
que, de repente, joguei sobre ela. O seu terror, em ver aquele brinquedo inocente, e

seus gritos, semearam, em mim, um medo inédito que ainda hoje me persegue.
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- “Marco, sabe que ndo vamos mais a escola? Tem o corovirus”, me disse
Filippo, enquanto brincava com alguns blocos. “Coronavirus se diz ... € sim, eu sei,
mas fique tranquilo, vai ficar tudo bem, basta se lavar com frequéncia”, eu disse com
uma risada, bagungando seus cabelos enquanto ele ria e se distraia. O problema
eram os adultos, ndo as criangas, essa era a unica esperanca que eu tinha para mim
e para 0 meu mundo.

Ja era quase noite, terminada a choradeira de minha méae, entramos
novamente no carro, em direcdo a nossa casa. Provava uma estranha sensacéo,
enquanto percorriamos as estradas; pequenas aglomeragdes de pessoas proximo
aos negdcios. Quem sabe o que estava acontecendo. Minha mae permanecia em
siléncio durante todo o trajeto.

Até que de repente me pergunta: - “Tudo bem na escola?” - “Sim, sim”, me
limitei a responder. Como se ela mesma nao soubesse que o problema nao era na
escola, mas em casa, aquela casa que tinha estragado a minha infancia, aquela
mesma infancia que nao retornaria nunca mais. Em siléncio chegamos em casa.
Ultrapassada a porta de casa, a voz do meu pai ressoou em toda a sala - “Onde
vocé esteve? Foi chorar na casa da tua irma?”. Tudo recomecgava, enquanto os dois
retomavam os insultos, censuras e maldades.

A televisdo, ao fundo, mostrava imagens de mascaras de protegdo das vias
respiratorias, “CORONAVIRUS: fiquem em casa”, dizia o titulo. Mas qual casa? Essa
nao é um lar. Lar € onde se esta seguro, onde se tem protecéo. Eu, aqui, ndo estava
em segurancga. Foi naquele momento que entendi o que eu deveria fazer. Enquanto
0S meus pais brigavam, improvisadamente, quase movido por um raio, fugi de casa.

- “Marco, Marco aonde vocé vai?” Senti somente o eco da voz do meu pai.
Eu deveria ficar em casa, mas aquela nao era uma casa, ndo era um lar. Comecei a
correr 0 maximo que podia. Nada seria capaz de transformar aquela casa em um
lugar melhor, nem mesmo uma catastrofe eminente ou o medo de me perder. E,
depois de tantos anos eu, finalmente, consegui chorar, consegui desabafar toda a
dor que eu carregava dentro de mim. Ao meu redor passavam grupos de pessoas
que me olhavam. Corri, sempre mais, até que encontrei uma barreira de policiais
que me fizeram parar. Naquele momento, ofegante parei. - “Aonde vocé esta indo?
Deve ir pra casa”, disse-me o policial com a voz enfatica.

- “Eu ndo tenho uma casa”, respondi.
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DIA TRES

A chuva batia, insistentemente, na janela e outro dia comegava sombrio e
triste na zona vermelha. Desde que o municipio entrou nas medidas restritivas, os
dias se tornaram assustadores: todos fechados em casa.

Chegou a mensagem de Melania: “Nem mesmo hoje n&o nos veremos?”
Cada vez que lia suas mensagens sentia um aperto no peito. Em época de beijos e
abracos proibidos, uma mensagem dessas so fazia mal.

- “Mas como faremos? Vocé sabe que nao é possivel na quarentena”, lhe
respondi, triste, com o coracdo em pedacos dentro do peito. Esperei uns dez
minutos, mas Melania ndo respondeu mais. Levantei-me e fui até a cozinha para
tomar o café da manha. Minha mée estava sentada a mesa com a cabecga apoiada
entre as maos. - “Como vai?”, me sussurrou. - “Bem, méae, bem. Terminara...”
respondi, dando-lhe um leve tapinha nas costas. Timidamente, peguei um café e me
debrucei na janela.

As ruas da cidade, habitualmente, lotadas de gente, deixavam espago a uma
atmosfera espectral. As pessoas caminhavam rapidamente e se cumprimentavam
timidamente. A verdadeira doenca se combatia cada um dentro de si. Nos
descobriamos frageis, pequenos. A guerra com o invisivel tinha nos tornado
cautelosos inclusive com os mais intimos.

Pensei que poderia ter sido a ocasidao para nos unirmos mas descobri que
serviu justamente para nos dividir. Meus amigos me contavam que frascos de
desinfetante haviam se transformado em algo precioso e no supermercado as
pessoas 0s roubavam dos carrinhos de compras de outras pessoas. Tinhamos nos
tornado animais, mais egoistas do que se possa imaginar. Que raca miseravel o ser
humano!

E, enquanto, no restante da ltalia, festejava-se o carnaval e as pessoas
encontravam-se para confraternizarem nos bares, o virus havia decidido nos
acometer e nos tirar o véu da ilusdo. Na verdade, havia nos dado a possibilidade de
nos mostrar a nossa esséncia.

- “Sinto sua falta”, € sempre Melania no celular. Os solugos de minha mae me
obrigam novamente a tomar a atitude de tranquiliza-la. - “O que foi mae?”. - “Tenho

medo”, me responde, “tanto medo”. - “Mas, de qué?” - “Tenho medo do virus, que
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nos contagie, que termine a comida, tenho medo de morrer”, me disse. - “Méae, fique
tranquila, ndo se morre por causa de um virus, ndo terminara nada, ndao chore”.
Eram momentos em que eu teria escapado para longe, nos quais eu pensava que
nao estavamos prontos para enfrentar nenhuma instabilidade. O amor, somente o
verdadeiro amor poderia nos salvar e nos proporcionar a harmonia que buscavamos.

Meu pai, em siléncio, assistia o telejornal; as noticias sobre o virus eram as
unicas que eram divulgadas. Eu me perguntava o que o mundo estava fazendo
diante de tudo isso e, sobretudo, o que ele estaria fazendo neste momento se néo
houvesse o virus.

- “Por que vocé ndo me responde?”’, outra mensagem de Meléania. - “Amor,
estou aqui, estava conversando com minha mae, tranquilizando-a”, respondi,
rapidamente. - “Esta noite venha me buscar aqui em casa e vamos embora”.

Talvez, devéssemos mesmo escapar; 0s meus pais estdo em casa seguros.
Aquele amor tdo esperado por todos, quem sabe, seja a verdadeira cura para esta
epidemia.

- “Ok, a meia-noite passo te buscar, estou com vocé e estarei para sempre”,
escrevi.

- “E aonde vamos?” N&o sabia responder minha propria pergunta. Mas quem
€ que tem respostas neste periodo? O futuro ja é suficientemente obscuro e longe
por si sO, imagina o momento presente. Receber um abrago intenso de um
desconhecido e se deixar levar pelas incertezas, acredito que seria a unica solugao
para estar melhor. - “Vocé realmente faria isso por mim?”, me escreve. - “Nao o faria,
o faco!” Nao sei para aonde ir e nem o que fazer, porém, o importante & estarmos
juntos.” escrevi rapidamente. - “Te amo, aqui nao consigo ficar, ndo consigo mais
estar longe de vocé.”

Feito! A estabilidade que me caracterizava durante anos, a minha trajetoria de
bom menino estava para ser destruida. Surpreendi-me de mim mesmo, da minha
frieza nas respostas. A minha racionalidade, tanto admirada, finalmente, havia voado
pelos ares. Para ser sincero, talvez fosse a primeira vez, na minha vida, que me
sentia realmente vivo. Durante anos, eu fui o para-raios de toda a minha familia,
mostrando-me sempre forte e resolvendo todos os problemas.

Esse virus, no final, parecia desvendar parte de mim que até aquele momento

havia permanecido escondida.
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N&o sabia se o frio na barriga e o arrepio na pele era por transgredir a lei, ou
por fugir da situagdo fantasma e injetar-me adrenalina nas veias. Talvez, fosse
somente o amor por Melania, que ja nao via ha alguns dias. Mas, agora, ja estava
decidido: iriamos embora daquela desgragcada zona vermelha, a procura de um
pouco de amor, um pouco de serenidade, deixando os fantasmas aqui, deixando o
odor de um inimigo que n&o conheciamos e que ameagava a todos nos.

‘Eu sei que vocé quer ir embora, leio nos teus olhos”, disse-me,
improvisadamente, minha mae. - “Mas, o que vocé esta dizendo, ndo se pode ir
embora...”, Ihe respondi com um falso sorriso. - “Va pra longe daqui. Fuja! Assim o
virus nao te atingira, pelo menos vocé ... que tem uma vida pela frente. Eu e seu pai
ja fizemos nossa vida, mas vocé ndo. Pega Melania e fujam daqui”, disse séria.
Permaneci perplexo, imével, ndo sabia o que responder. Depois de tantos anos
aquela armadura de frieza caiu por terra improvisadamente. Consegui somente
abraca-la e sussurrar no seu ouvido. - “Obrigado, mae!”.

O dia passou silencioso, uma sucessao de refei¢des, enquanto a televisao,
com seu fundo ensurdecedor, semeava o panico. As ligagdes dos parentes do Sul,
no celular, de fora da zona vermelha, de vez em quando se repetiam durante as
horas. Chegada a noite, preparei uma bolsa com roupas ao acaso. Quanto tempo
ficarei fora? Do que eu precisarei? Ninguém poderia saber.

Combinei com Melania de nos encontrarmos em uma viela préxima do local
onde passaria com o carro para busca-la. Assim que meus pais foram dormir corri
para a porta de entrada onde havia um bilhete escrito: “Para Nicold”. Peguei o
bilhete e corri até o carro. Com os fardis apagados sai lentamente para nao fazer
barulho. Parecia uma daquelas noites onde a neve amortece o som; o carro fazia um
grande barulho nas estradas desertas. Ao chegar no local do encontro desliguei o
carro. Melania, ainda, n&do havia chegado, assim, decidi abrir a carta, dentro
encontrei dinheiro e uma breve mensagem:

“Querido Nicold, sabiamos que vocé iria embora. Mesmo que 0 nosso amor
desejasse que vocé ndo nos deixasse nunca, seria egoismo querer que Vvocé
permanecesse aqui conosco para nos proteger. Fuja, vd embora, ndo esqueca
nunca que papai e eu te amamos. Nao sabemos o que este virus fara conosco, se

sobreviveremos ou nao, mas nos sentimos orgulhosos por ter um filho como vocé.
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Um forte abrago! Fuja daqui e esteja a salvo. Com o maior amor do mundo. Mamae
e Papai’.

Permaneci imovel, na minha casa ndo somos acostumados a nos dizer estas
coisas. Nao que minha familia ndo fosse afetuosa ou que eu tivesse rancor, mas
digamos que, raramente, nds nos diziamos: “eu te amo”. Tinhamos que esperar,
talvez esse virus para nos descobrirmos realmente humanos.

Melania entrou silenciosamente no carro, sentou-se e disse com voz
insistente: - “Vai, vai, vai!!”, depois me olhou e pulou no meu pescogo. Comegou a
chorar, e pela primeira vez, depois de tantos anos, eu também chorei. Ndo sei
porque eu chorava, mas era como se tivesse desbloqueado um mecanismo
adormecido durante muito tempo. Melania surpresa, segura as lagrimas e me
pergunta: - “Mas o que esta acontecendo?” - “Nada, te amo e sentia sua falta”,
respondi contendo os solugos. As correntes dos beijos e dos abragos proibidos
haviam sido destruidas, e até mesmo os gestos comuns e banais pareciam
extraordinarios. Compreendi, em segundos, o valor do que estava acontecendo.

Apertei forte sua mao e liguei o carro, prontos para partirmos juntos, sem
saber para aonde, longe de alguma coisa que, de qualquer forma, aonde quer que

andassemos, teria nos alcangado, antes ou depois.
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DIA QUATRO

A dor de cabeca provocada pela farra de ontem mal me permitia abrir os
olhos naquela manha. Mas quanto eu tinha bebido? Como voltei pra casa? Todas as
noites me prometia ndo exagerar, mas terminava sempre da mesma forma. Um drink
depois do outro até ficar mal, até me perder, até n&do lembrar mais como tinha
chegado em casa.

Virei-me rapidamente na cama, quem sabe se pelo menos eu tinha
paquerado algum garoto bonito. Ndo... novamente, nem mesmo a sombra de
qualquer conquista. A retomada da consciéncia talvez piorou a dor de cabeca.
Nervosa e falida decidi preparar um café com a esperancga que ajudasse a distanciar
os defuntos da esbodrnia. Primeiro, passei no banheiro para escovar os dentes,
infelizmente, o espelho me mostrou o reflexo da minha imagem. Perguntei-me como
nao fui candidata a melhor mascara do carnaval de Viareggio. Entre cabelos
horrorosos, as olheiras e a maquiagem borrada, poderia ser um maravilhoso carro
alegorico.

Tentar rir de mim mesma, era o unico modo para poder superar o desespero
dos anos que meu rosto carregava, deixando somente rugas profundas que nem
mesmo a maquiagem conseguia esconder. No entanto, ha vinte anos atras eu nao
era assim, nem sequer me maquiava e a minha pele, lisa e compacta, brilhava sem
nenhum problema. Quando se é jovem n&o se imagina que um dia aquele corpo do
qual se orgulha deixara lugar a uma carroceria estragada pelo sol quente, e que
muitas vezes, torna-se embaracante e motivo de vergonha.

Tudo bem, a solugéo era encontrar o amor “antes que fosse tarde demais”,
dizia para mim mesma. Mas quanto tempo meu corpo, que ja havia enfrentado
quarenta primaveras, ainda resistiria as intempéries?

Basta com aqueles pensamentos de inicio de manha, pensei. Olhei o reldgio,
eram ja 11h30min. Preparei o café com muita precisdo pois esperava que poderia
ser a minha ancora de salvagao para a enxaqueca. O alegre barulho da cafeteira,
que geralmente, eu tanto gosto, parecia explodir meus timpanos. Liguei a televisao,
e segurando a taga de café quente entre as maos, soprava e provava, timidamente,
a bebida. Eu deveria imaginar que, também, hoje, os programas de televisao e os

telejornais nao teriam mudado o argumento preferido do dia: coronavirus. Hoje
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inventaram que a proibigdo de sair de casa seria estendido também além da ex-zona
vermelha: toda a Italia havia se tornado zona vermelha. Mas, esta doenga era
realmente tdo grave? Ou tinha alguma coisa submersa, como sempre, para
enriquecer alguém? Olhei as homepages das minhas midias sociais, meus amigos
comentavam furiosamente as novas medidas propostas.

Come era possivel parar uma nacéo inteira, a economia, as industrias?

Mas, talvez poderiamos morrer, seria melhor ficar em casa.

Giorgia mandou uma mensagem no grupo das amigas: “Francesca vocé
ainda esta viva? Respondi: “Estou viva sim, mas com uma dor de cabeca”. “N&o,
esta noite repetiremos! Tem uma festa no centro que ndo podemos faltar, quem
sabe encontramos o amor da nossa vida. As 19 horas passo te buscar, se
recomponha”. Pelo que parecia ela ndo compartilhava as decisbées do governo em
relagdo a pandemia, mas mesmo assim eu tentei fazer com que ela tomasse
consciéncia enviando uma mensagem no grupo: “Mas, e o Coronavirus?”. “Ah,
convidamos ele também, se ele quiser, rsrsrs!!”. Essa foi a sua resposta.

Menos mal que ela tendia sempre a deixar qualquer situagdo mais leve.
Terminado o café, decidi voltar para cama, afinal uma longa noite me aguardava,
com a esperanca de ter mais sorte desta vez.

Reabri os olhos as 18 horas. “Oh nao, ja é tarde!” pensei, mas a dor de
cabeca tinha deixado lugar para um leve cansagco e muita fome. Levantei, fui até a
cozinha e preparei um sanduiche quente; a televisdo me fazia companhia, mesmo
que nao falasse nada além do virus, que fazia mais vitimas a cada dia. Talvez, fosse
0 caso de adiar a noitada.

Enquanto pensava se ia ou ndao, me preparei. Tomei um banho quente,
sequei os cabelos e depois iniciei meu grande ritual de maquiagem. Na realidade,
odiava me examinar demais no espelho, por medo de me dar conta de alguma ruga
a mais, mas antes de sair apertava os dentes e dava uma ultima olhada.

Logo iniciei minha obra de restauragao, procurando esconder com maestria
as rugas. Tornava-se cada dia mais dificil. Quem sabe, qual seria o dia no qual eu
encontraria 0 amor que me faria feliz. Desde pequena escutava as fabulas com o
principe azul, acreditava que o amor fosse simples e possivel para todos.

Aos poucos, comecei a descobrir, que na realidade, o amor ndo esta assim

em promog¢ao. Durante toda a minha vida eu tive oportunidades, mas nunca me
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contentei. Pretendia sempre o amor ideal, ndo aquele faz de conta de pessoas que
acabam por se odiar e se tornam dois estranhos compartilhando o mesmo teto,
como meus pais. Talvez, eu estivesse errada, deveria me contentar como todas as
outras mulheres, e agora que minha pele ja estava marcada pelo tempo, tornava-se
mais dificil encontrar um homem que me olhasse como um garoto apaixonado,
alguém que ainda acreditasse no amor. Na minha idade, ama-se por conveniéncia,
para nao ficar solitario, para ndo demonizar a solidao na velhice.

Cada vez que pensava me sentia triste. E, se esse virus nos fizesse lembrar
quais sao os verdadeiros valores, a importancia de encontrar a metade perfeita para
viver feliz, como dizia Platdo. Quem sabe, como poderia ser o amor em tempos de
Coronavirus?

Passei um batom, para dar um pouco de cor a minha face que estava
apagada, e estava pronta.

“Estou aqui embaixo, desga”, dizia a mensagem da minha amiga no celular.
“Chego agora”. “Sim, como néo, te conheco”. Aproveitando do atraso padronizado
fui escolher o que vestir. Com atengao, escolhi uma roupa discreta, mas que ainda
assim, comunicasse o0 desejo de me apaixonar. Uma saia preta logo acima dos
joelhos e uma bela camiseta de seda com um blazer estariam perfeitos.

Eram 19h30min, corri para o carro. “Francesca, ndo acha que vocé exagerou
no atraso?” disse minha amiga com sarcasmo e ironia. “Ah, Vittoria, por favor nao
seja assim. De qualquer forma, ndo seria o caso de ficarmos em casa esta noite?
Sabe ... os conselhos para evitar a difusdo do virus”. Vittoria permanece em siléncio
por alguns segundos, pensei que aprovasse, até que estreou: “Francesca, mas
realmente, vocé acredita realmente? E somente a noticia do momento”.

Se tivesse 0 amor da minha vida teria permanecido em casa abragada a ele,
pronta para ser protegida de qualquer coisa. Mas, o que eu teria a perder? Nada!

Chegamos ao local, estava cheio de gente, como se nada fosse. “Fiz bem em
vir’, pensei. A noite transcorria como de costume, entre um calice e outro de vinho,
uma selfie, um cocktail e algumas olhadas no nosso entorno em busca do principe
azul. Como desejava encontra-lo!

Tudo fluia como de costume até que um homem, por volta dos sessenta anos,
ao meu lado levou as maos ao peito lamentando dificuldade respiratéria. Chamamos
logo a ambulancia que chegou rapidamente. Em seguida, chegou uma viatura
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policial que nos fez varias perguntas. Até aquele momento nunca tinha ouvido falar
sobre o teste para coronavirus, mas intui imediatamente. Havia o risco de que o
senhor pudesse ter contraido o virus e logo poderia ter infectado todos os que
estavam naquele local. Foi o unico momento em que o medo de morrer superou
tudo. E se tivesse sido infectada, eu morreria?

Me arrependi de ter deixado que o desejo de amor me fizesse estar ali

naquela noite.
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DIA CINCO

O reldgio da igreja marcava sete horas da manha e ja estavamos na fila do
supermercado, prontos, com carrinhos estrondosos, um pouco assustados, um
pouco furiosos. Era estranho, que, em um momento no qual deveriamos nos
amparar uns aos outros, estavamos, no entanto, todos em fila prontos para roubar
qualquer coisa, alimentos ou ndo, como em guerra. Na fila, alguns resmungavam e
se perguntavam porque a porta de ingresso ainda nao havia sido aberta.

Finalmente, uma senhora apareceu na porta: “um de cada vez, nado se
empurrem, dentro do supermercado podem estar somente vinte pessoas no
maximo”. Contamos rapidamente, eu era a vigésima: “que sorte!” pensei.

Lentamente, entramos todos. As pessoas, enlouquecidas, enchiam os
carrinhos com itens de todos os tipos. Procurei lembrar do que faltava: o que agrada
Andrea? Do que gosta Filippo? Procurei pensar em toda a familia, um de cada vez,
procurando ser cauteloso. Nos corredores vizinhos, as pessoas brigavam pra ver
quem pegaria o ultimo pacote de espaguetes. Afastei-me rapidamente. Esta situacéo
me deixava desconfortdvel. Em um certo momento lembrei que deveria pegar
desinfetante e luvas. Fui rapidamente em direcdo ao corredor, mas nada, estava
tudo vazio. Como fariamos para deter o virus sem luvas?

Em um carrinho vizinho ao meu, abandonado no corredor, reluziam quatro
embalagens de desinfetante. De repente, veio-me a duvida: se seria correto pegar
um, somente um. Nao era correto que eu e a minha familia ndo pudéssemos ter
nenhum e aquela senhora tivesse pego quatro. Pensei que talvez ela nem teria se
dado conta. Me aproximei discretamente em dire¢cdo ao carrinho. A proprietaria
apareceu improvisadamente e prevendo minha intengdo, langou-me um olhar
intimidante. Eu me senti profundamente humilhada, no que estava me
transformando? Fala sério!

Talvez a pandemia estivesse realmente nos transformando. E, o mal era que
nos transformava em seres piores, em animais predatorios, estavamos retornando
aquilo que éramos antes da civilizagdo. Nos transformando em homens das
cavernas.

Me envergonhei profundamente! Caminhei, rapidamente, em dire¢gdo ao

caixa, ndo tinha mais coragem de continuar as compras.
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Na saida do supermercado, a situacao tinha piorado, uma fila enorme se
alternava mantendo a distdncia de um metro. Uma longa procissdo de gente
confusa, de gente faminta de afeto, de alimentos, de esperanca. Tudo estava mais
sombrio, até o tempo parecia piorar. O que parecia uma brincadeira no Facebook,
uma doenga banal que ndo atingiria ninguém, havia nos atingido e estava nos
destruindo rapidamente.

Comecei a refletir sobre tudo e meus pensamentos voaram até meus
familiares. O que aconteceria se algum deles fosse levado pelo virus, como eu
reagiria? E, se eu fosse contagiada, quem pensaria neles? Lagrimas de desespero
marcavam meu rosto enquanto me dirigia para casa cheia de dores e com as
compras do supermercado.

Abri a porta, meu marido estava no sofa assistindo TV, enquanto o meu filho
jogava playstation no quarto. "Andrea, Filippo venham aqui”’, gritei da cozinha.
Ambos, assustados, vieram rapidamente. Abracei-os, surpreendendo-os e chorando.

"Vai dar tudo certo", sussurrei em seus ouvidos. "Claro que sim", respondeu
meu marido. "Eu comprei tudo o que vocés gostam, me perdoem, nao consegui
pegar mascaras e desinfetante", disse solugando.

"Mae, ndo se preocupe, agora ja chega, vocé esta nos esmagando." Com um
sorriso eu me separei. Eu ndo sabia o que estava acontecendo comigo, sé sabia que
o virus estava realmente nos transformando. Meu marido deu-me um beijo e entrou
na sala de estar. Nessa condi¢cao, eu nem sabia o que ele pensava. Estava cada vez
mais silencioso. Depois de tentar dispersar todos os meus pensamentos, comecei a
preparar o almogo. O fogdo dava-me tranquilidade, relaxei por um momento suando
com os vapores das panelas. Enquanto eu misturava o puré, Filippo chegou sorrindo
e me abracgou. Talvez, houvesse uma esperanga de que esse virus nos aproximasse
um pouco, talvez nem tudo estivesse perdido. Filippo ligou a TV, o que me estressou
novamente, dispersando, mais uma vez, a minha mente.

Até o jantar, voltei ao limbo de pensamentos. A casa tornou-se um ninho e
uma prisdo. Finalmente, estava escuro e todos fomos para a cama. Andrea deslizou
nos lengdis e virou-se para o outro lado.

"Andrea me diga o que vocé pensa", eu disse sussurrando. "Eu ndo quero te
preocupar, ja te vejo apavorada”, me respondeu. “Diga-me, juntos sera mais facil” o

incitei. “Me pergunto o porqué de tudo isso, se existe um Deus, como Ele pode
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permitir tudo isso? Todos aqueles numeros que aparecem na TV, que as pessoas
veem apaixonadas ... sdo mortos, reais, ndo sdo somente numeros...sdo familias!
Assim como as maiores doengas, até atingirem vocé, parecem entidades abstratas,
todos sentimos vontade de argumentar. Mas, quando tudo isso nos toca, n&o
seremos tolos no Facebook, ndo iremos aplaudir e dizer que engordamos durante a
quarentena. Mais cedo ou mais tarde atingira a todos, nos alcangara. Deus néo iria
querer isso!"

Ouvi atbénita as palavras do meu marido que havia permanecido em siléncio
nao sei por quantos dias. Como culpa-lo? Ele estava certo! Talvez, Deus realmente
nao existisse! Estavamos todos a mercé do caos, nas maos de um jogo perverso de
alguém que nao sabiamos quem era. Fiquei parada, ndo consegui responder. Eu

esperava adormecer o mais rapido possivel.
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DIA SEIS

O mundo tem uma superficie de 510 milhées de quildmetros quadrados e
uma populagao de cerca de 7,5 bilhdes de pessoas. Meu mundo, ja ha muito tempo,
tornou-se 95 metros quadrados, com uma populacdo de 5 pessoas: eu, minha
esposa Veronica e meus trés filhos: Luca, Marco e Aurora.

Desde que o primeiro ministro apareceu na TV, tentamos seguir,
rigorosamente, as regras determinadas. Eu comecei a trabalhar para a minha
empresa no modo smartworking. O escritorio de trabalho da minha esposa sempre
foi aqui, sendo ela dona de casa. Embora a superficie do meu novo mundo né&o
fosse ruim, manter trés filhos pequenos em casa, enquanto trabalhava, era
realmente dificil. As sessbes de videoconferéncia eram, frequentemente,
interrompidas por gargalhadas e brinquedos que voavam de um lado para o outro.

Na idade mais vivaz, meus filhos viravam a casa de cabecga para baixo,
descarregavam toda a sua energia em alguns metros quadrados, enquanto a calma
soava nas ruas da cidade. Mas, no final a situacédo era toleravel e para mim nao
pesava, comegcamos a curtir a familia... pelo menos eu! Talvez minha esposa
estivesse ficando um pouco mais exausta, mas no final das contas, também
escapavam dela alguns sorrisos ao encontrarmos brinquedos em todos os lugares
da casa. O importante era que estdvamos bem, que nenhum de nds estava doente.
Ao final, a nés haviam pedido pouco, ficar em casa para combater uma doenca
terrivel.

Os verdadeiros herois estavam na frente da batalha, muitos dos meus amigos
médicos haviam ficado doentes e, infelizmente, alguns haviam morrido. Nés tivemos
sorte!

Tirei meus fones de ouvido, terminei de trabalhar e fui para a cozinha. Vi
Veronica e meus trés pestinhas em acdo: hoje era dia de fazer pdo. Os trés
molequinhos estavam com as m&os na massa enquanto minha esposa sorria, talvez
um pouco menos cuidada, mas mais linda do que nunca, como a primeira vez que a
conheci. Eu decidi pér as maos na massa também!

La fora o mundo tinha alongado as distancias, mas, aqui dentro das paredes

de casa, as distdncias haviam sido reduzidas. O Coronavirus havia dado uma
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chance as familias para conhecerem-se mais profundamente, para divertirem-se
juntas.

Ok! Certamente, aqueles que néao tiveram a sorte de receber um salario nao
se divertiam, mas tiveram a chance de conhecer as pessoas que estavam sob o
mesmo teto, talvez, desconhecidas até entdo, talvez desconhecidas até para si
mesmas. O mundo girava apressadamente e, alguns mais, outros menos, todos
haviam perdido momentos importantes de sua vida familiar: aniversarios, ensaios,
performances escolares, em varias ocasioes, mas agora ndo mais!

Abrindo o Facebook vi que muitos tinham sido capazes de enxergar o lado
positivo do Covid-19.

Mesmo porque, se nao agissem dessa maneira, o risco maior era o de perder
a razao. Eu ndo sabia quando tudo acabaria e o que restaria depois, eu s6 esperava
que tudo fosse mais apreciado, sem que essa possibilidade fosse desperdi¢ada.

Eu esperava que ndo fosse mais um ano novo feito de promessas nunca
mantidas durante o ano seguinte. Eu esperava que a tomada de consciéncia do que
era realmente importante permanecesse, nao deixando nada para tras. Mas,
infelizmente, percebemos que temos um dedinho do pé quando o batemos com
forga contra os méveis, nem antes, nem depois.

Eu havia jurado, seriamente, que quando tudo terminasse, e se eu e minha
familia tivéssemos ficado bem, eu pararia de fumar e levaria todos para uma viagem
de férias. Com fé seguia esse caminho, e naquele momento foi tudo tdo bom.

Todos nds sentiamos falta dos avds. Foi um desafio explicar a eles como
baixar o Skype e como nos ver todos os dias, mas conseguimos.

Enquanto isso, eu me tornei melhor amigo dos meus filhos e melhor amante
da minha esposa. Nao que tudo estivesse perfeito, mas consegui equilibrar essa
realidade desajustada. Para vivermos melhor, também decidimos n&o assistir mais
as noticias, que divulgavam os numeros que aumentavam a cada dia, e assim
conseguimos nos sentir melhor.

Eu pensava que seria dificil voltar ao normal, quando nos viamos pouco,
conversavamos pouco e falavamos muito pouco: "Eu te amo!".

As 17h, tinhamos um compromisso no Skype com toda a familia. Ao terminar
a refeicdo, nos preparamos, como se estivéssemos indo a uma grande festa. Depois

do banho, vestimos roupas elegantes e sentamos no sofa. Pronto, lentamente,
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apareciam, na tela, os rostos sorridentes de toda a familia: tio Carlo, tia Giusi, primos
Marco e Vittorio, avos Serena e Massimo. Mas, ainda faltavam os meus pais, que,
certamente, haviam esquecido como funcionava o aplicativo. A grande reunido de
familia comegou: comegamos a rir, cantar e brincar. Depois de uma hora de festa,
nos despedimos. E outro dia parecia estar chegando ao fim, estranho sim, mas
normal na sua estranheza serena. Agradeci a Deus por isso e coloquei as criangas
na cama.

Tentei ligar para meus pais que, descuidadamente, ndo haviam respondido a
reunido de familia, no Skype. Nada, eles ndo respondiam. Tentei, novamente.
Comecei a me preocupar.

"Nao se preocupe Giorgio, vocé sabe como eles sao", minha esposa me
tranquilizou. Mas néao pude ficar tranquilo. Decidi pegar o carro e ir até eles, apesar
da proibigdo. As ruas estavam desertas e o frio habitava nelas. Quando cheguei a
porta da frente, toquei. Ninguém respondeu. A ansiedade tomou conta, mas o
telefone tocou, um numero desconhecido.

"Ola, Sr. Giorgio Venturelli?" "Sim, sou eu", respondi. "Seus pais estao
hospitalizados, no departamento de doencas infecciosas do Papa Giovanni de
Bergamo. Fique tranquilo, eles estdo se sentindo bem por enquanto, estdo somente
com um pouco de falta de ar e preferimos hospitaliza-los”. "Eu ja vou", falei. "Nao,
nao é possivel, fique em casa para evitar riscos infecciosos, nao temos o teste, mas
eles podem ter contraido o Coronavirus". Naquele momento, o0 mundo inteiro

desabou sobre mim!
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DIA SETE

Chegou a ligacao: “Vocé ou Michele, prontos, em 40 minutos! Nao! Eu quero
interferir na escolha, me ligue dentro de 2 minutos ". Eu desliguei o telefone. A
Marinha me pediu para ir ao maior epicentro da pandemia italiana. Talvez, fosse
melhor permanecer na Academia e que fosse Michele.

Quem me obrigaria? Meus pais eram idosos e se, depois, retornando eu os
infectasse? Mil pensamentos invadiram minha mente, entretanto, eu era médico e
minha missao era salvar vidas; uma pessoa nao podia ser militar apenas no
vigésimo terceiro dia de cada més. Essa era a nossa batalha, era a hora de apoiar o
pais.

"Eu vou", falei firmemente a Michele. "Mas se vocé quiser, eu posso ir", "Nao,
nao. Eu vou, assim vocé tem mais tempo para gerenciar tudo, organizar onde deixar
o carro. E, afinal, mais cedo ou mais tarde todos deverao partir’. Michele assentiu e
aceitou. Eu comecei a arrumar as malas.

Me senti invadido por uma sensag¢ao de nausea, misturada com adrenalina e
com o desejo de fazer algo util. Parecia o sentimento que assolava antes de um
mergulho. O que eu veria la no hospital? A Unica coisa positiva era que eu
finalmente teria certeza do que realmente estava acontecendo. A televisdo estava
nos assediando com noticias e imagens de todos os tipos, mas ndo estava claro
qual era a real situagao, se nao, as pessoas nao teriam rido disso e nem aparecido
nas varandas para aplaudir.

Eu preparei tudo, estava pronto! Coloquei o uniforme novo recebido no dia
anterior. "Comandante, estou indo, Michele me acompanhara até o aeroporto", eu
disse com um pouco de medo, ao telefone.

Atravessei, rapidamente, a avenida dos pinheiros, com o peito estufado,
orgulhoso. Mas com medo no coragdo. Na guarita pararam-me: “Aonde vocé esta
indo vestido assim?", "O que ha de errado?” ,"Nao tem estrelinhas no casaco". Eu
estava na Marinha ha poucos meses e ainda nao tinha conseguido aprender as
numerosas regras da Academia. "Estou com pressa, devo chegar ao aeroporto
militar LUNI no menor tempo possivel, ha uma emergéncia de saude em andamento.
Me perdoe, as colocarei assim que entrar no carro." O guarda estava apavorado. Eu

fui rapido sem me virar. Michele e eu ndo tivemos coragem de conversar no carro.
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Eu ndo sabia o0 que ele estava pensando, e para dizer a verdade, ndo sabia o que
pensar. Eram emocgdes novas e estranhas. Logo estavamos em LUNI. Sai do carro
rapidamente e o cumprimentei com um abrago, mesmo que fosse proibido.

Passamos quatro meses juntos naquela Academia, prontos para nos
transformar de médicos em militares, tinhamos compartilhado tudo. Nés éramos
quase irmaos. Nao sei quando o veria hovamente e corri 0 risco de um abracgo a
mais. "Vejo vocé em breve, irmao, e tome cuidado para ndao se machucar." Michele
sorriu segurando as lagrimas. Era como partir para uma guerra, a guerra da saude.
Eu rapidamente virei as costas para ndo me deixar levar pela emocao.

A base militar umida e silenciosa ndo mostrava militares. Eu bati em frente ao
prédio e um homem barbudo saiu. "Rapido, eles estdo esperando por vocé." Entrei
na sala, silencioso, com duas malas. O comandante da base estava me esperando
seriamente com mensagens em suas maos. “Venha, vamos esperar seus
companheiros de viagem e estamos prontos para partir. Vocé ja embarcou em um
helicoptero? ". "Sim", respondi timidamente, "quando fiz o curso de medicina de
combate ha um més". "Bem", ele respondeu. "O Senhor poderia dar-me algumas
estrelas para o meu uniforme?" Pedi a ele. "Parece dificil a essa hora do domingo,
mas por que vocé ndo as tem?". "Recebi o uniforme ontem, ndo tive tempo de
organiza-lo." "Eu entendo", ele disse.

Nao sei se tinha mais medo por n&o ter as estrelas ou porque estava prestes
a pular no vazio, nao sabia quanto tempo ficaria longe € nem o que eu veria.

Os companheiros de viagem logo chegaram. Todos eram oficiais com uma
patente muito mais alta do que a minha. Na Academia, os comandantes
cumprimentam orgulhosamente com a mao na testa, mas nessa situagao ninguém
me pediu. Por tras do uniforme, uma incerteza humana brilhava em seus olhos. Fui
deixado sozinho, todo mundo parecia se conhecer e trocavam algumas palavras. Eu
me senti deslocado.

Felizmente, uma enfermeira saiu do grupo e veio em minha diregcdo: “Va
tranquilo doutor!". Eu me senti mais tranquilo. Disfarcadamente, o policial que eu
havia encontrado, anteriormente, colocou algumas estrelinhas no meu bolso para
organizar meu uniforme e me desejou sorte. Eu agradeci a ele e me senti melhor.

Rapidamente entramos no helicéptero, sem falar nada. Felizmente, o barulho do

31
Quarentena: 14 histérias em tempos de Coronavirus (ISBN - 978-65-991601-7-2)



rotor da aeronave destruiu o siléncio ensurdecedor entre ndés. O que estava me
esperando? O que eu veria? Eu poderia fazer a diferenca?

O  helicoptero viajava estrondosamente sobre a cidade assustada.
Aterrissamos por volta das vinte horas em um aeroporto isolado. Em uma van do
exército um soldado esperava por nés. Assim que entramos, sentamos todos
enquanto o soldado comecou a falar atras de uma mascara: “Entdo, pessoal, a
situacdo é critica. Digo-lhes logo como estdo as coisas e 0 que 0s espera no
hospital. Aqui as pessoas realmente morrem. Elas morrem enquanto lhes apertamos
a mao. Estamos todos fazendo turnos cansativos, mas devemos dar o nosso melhor.
Aqui ndo se desiste enquanto se esta em pé."

Como tudo isso € possivel? Até alguns dias atras, no meu quarto na
Academia, tudo parecia tdo banal. Era apenas uma influéncia trivial. Como a
situagdo pdde ficar tdo séria? Tudo o que eu havia estudado, algumas semanas
antes, no curso de Medicina de Combate, talvez, infelizmente, serviria. “Com a ajuda
dos policiais abrimos um hotel e vocés dormirédo la e irdo ao hospital todos os dias.
Estamos no epicentro da epidemia italiana ".

Ninguém fez perguntas.

Chegamos tarde ao hotel, nos sentamos ao redor de uma mesa. Parecia um
daqueles filmes em que vocé podia ver todo os representantes das forcas armadas
com mascaras. Tudo parecia tao surreal!

O coronel tomou a palavra: “Seus curriculos foram analisados e, com base
neles, vocés foram designados para os departamentos onde trabalharédo até o final
da necessidade. O fim da missdo € desconhecido. "Depois de varios nomes, ele
procurou o meu e disse: "Doencas Infecciosas - Departamento Covid-19 positivo".

No meu coracao, esperava poder dar minha contribuicdo em departamentos
"normais", nado afetados pelo Coronavirus. Eu tremi atras da mascara. Apds a
reunido, fomos para os nossos quartos, em siléncio.

Ao celular, minha mae me telefonava. Ela nunca compreendeu que eu tivesse
me alistado depois de ter conquistado um diploma no mundo civil, e certamente,
dizer a ela que eu havia saido, no meio da noite, para chegar ao centro da pandemia
nao a tranquilizaria. Entdo, tomei a decisdo. Eu nao diria nada a ela, nao diria onde
eu trabalharia, onde eu estava, para ndo causar sofrimento aos meus pais ou deixa-

los ansiosos.
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S6 revelaria tudo quando tudo acabasse. Isso pesou em mim, ter que mentir
para ela, mas era a unica maneira de protegé-los do medo que ja havia arranhado
meu uniforme.

Eu atendi o telefone. "Ol4, como vai? Onde vocé esta?" Disse minha mée. "Eu
estou bem, mae, estou na Academia, como sempre, estou entediado”. "Mas eles nao
estdo enviando vocé para combater a epidemia?" Me perguntou, de repente.

Respirei fundo e disse: "Nao, mae, fique tranquila!"
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DIA OITO

O frio da manha congelou minhas palpebras. A cidade fugia deserta enquanto
eu andava de bicicleta para o hospital. Com os olhos sonolentos, outro longo dia
estava prestes a comecgar. Quem diria que eu comecaria 0 ano como especialista
em meio a uma pandemia global.

O caminho para o hospital estava frio e vazio. Estacionei minha bicicleta no
lugar de sempre e entrei no hospital. O café no bar havia sido substituido pela
maquina de café, com luvas. Peguei meu uniforme e fui para a torre 6, no andar 3:
Covid-19, doencgas infecciosas. Eu conseguia ler nos olhos das pessoas o0 mesmo
olhar de terror e nojo, como se eu pudesse ser um difusor da doencga, eles nao
haviam entendido que ninguém estava seguro, de qualquer forma todos nés
usavamos 0s nossos dispositivos de protecéo.

Quando entrava na enfermaria, sempre andava na linha vermelha. Uma fita
adesiva no chao, que dividia a area "suja", onde estavam os pacientes Covid-19
positivos, da area "branca", onde n&o era necessario andar com toda a armadura de
protecao.

Os enfermeiros ja estavam trabalhando. Apesar dos longos dias, todos
mantinham a calma e os sorrisos. "Bom dia, Mario, vamos comecar", disse ao meu
colega que acabara de chegar. "Claro, Elisa", ele respondeu.

Um médico vestiu a roupa apropriada e foi para a zona vermelha; dali, ele
ditou as informagdes clinicas para o colega, no computador, na zona branca. Hoje
foi a minha vez de ir para a zona vermelha. Coloquei calgas, fones, 6culos, mascara,
duplo par de luvas, sapatos e estava pronta.

Oh, Deus!... pronta... digamos, que fazer um exame clinico nessas condicdes
era um pouco dificil, mas tentdvamos. Da zona vermelha, meus astronautas me
cumprimentaram. Eu gostava de chama-los assim, os meus pequenos pacientes que
tinham a cabeca em bolhas de plastico para respirar melhor. Entrava com um
sorriso, porque acreditava que o melhor remédio para eles era esse. As pessoas
tinham medo de toca-los, reanima-los, mas eu ndo. Ser médico também ¢ isso!

"Como esta, senhor Bollini?" Gritei para o meu primeiro astronauta. "Estou
bem, estou bem...". O senhor Bollini era o0 meu favorito, pois, embora estivesse mal

e tivesse pouco oxigénio no sangue, nao desistia, dizia que estava sempre bem, era
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um guerreiro. "Na verdade, eu n&o entendo porque vocé ndo me diz que estou bem",
continuava. "Sr. Bollini, vocé deve ser paciente, lentamente se curara, nao
imediatamente". O senhor Bollini assentia, tristemente.

Os dias passavam assim, tristes e rapidos, enquanto eu me derretia de tanto
suar.

Infelizmente, frequentemente, quando eu fazia o turno da manha muitos dos
pacientes deixados no dia anterior nao estavam mais. Inicialmente, eu comecava
perguntando o desmantelamento da noite: "Mas o Sr. ... ainda esta aqui?" e
esperava a resposta. Agora, para dar sorte, eu ndo o fago mais.

Eu completava a rodada de pacientes, esperando que todos estivessem em
seus leitos, esperando que os leitos fossem liberados apenas porque o paciente que
0 ocupava tivesse sido curado e retornado para casa.

Entro em outro quarto, encontro a Sra. Rosella, que também se tornou uma
astronauta, em seu CAPACETE DE VENTILACAO, e quando vocé se torna
astronauta, raramente pode voltar a Terra. "Senhora Rosella", eu disse sorrindo, mal
segurando as lagrimas. "Como estamos?". A senhora Rosella estava cochilando.
"Como esta Rosella?" Ela saltou em seu capacete: "Bem, estou com sono", disse
ela, sussurrando. "Rosella, vocé se lembra onde estamos?". "No cabeleireiro”, me
disse. Meu coracao explodiu no meu peito.

Nao poderia ser outra a ir embora, Rosella tinha que estar comigo, e basta.
Entrei na area do filtro por um momento. Felizmente, a mascara, firmemente fixada
no rosto, bloqueou as lagrimas. Eu respirei fundo!

Eu ndo aguentava mais fazer contato com os parentes. Eu n&o aguentava
mais. Mas nao era hora de desmoronar.

"Elisa? Elisa, va para o quarto 6327, ougo choros. Caso contrario, eu vou."
"Eu estou indo agora."

Nao havia nem tempo para uma lagrima, corri para o quarto. A senhora Maria,
no capacete de astronauta estava chorando enquanto a senhora Federica estava em
pé, com os olhos no chao. "O que aconteceu?" Falei firme e com raiva. A Sra.
Federica disse ameacadoramente: “Maria quer que eu empreste o telefone para ela,
assim ela me infecta. E sequer pediu por favor!" Irritada como uma hiena, desta vez
eu ndo podia estar sorrindo: "Vocé esta falando sério? Vocé também é positivo, aqui

sao todos positivos. Estou aqui e cuido de vocé, mesmo que seja positivo, e vocé
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nao pode emprestar o telefone a Maria que esta quase sem voz? Vocé quer tirar a
oportunidade dela de falar com o marido?". Federica, com lagrimas nos olhos me
alcangou o telefone enquanto Maria ndo conseguia secar as lagrimas, mas ela
sorriu. "Obrigada, Federica, e desculpe, mas vamos todos melhorar." O assistente se
apressou e pedi-lhe, educadamente, para acompanhar Maria com o telefonema.

Como era possivel ser egoista aqui, onde o cheiro da morte era tao forte,
sabendo que estavamos todos no mesmo barco?

A manha no trabalho finalmente tinha terminado. Tirei a roupa, me lavei, me
vesti e fui até o refeitério. Tinha se tornado um procedimento tdo cansativo que, as
vezes, moralmente, me obrigava a ndo comer ali, mas somente quando chegava em
casa. Faltava apetite, mas eu sabia que tinha que comer a forga, caso contrario,
quem teria conseguido trabalhar embaixo daquelas roupas? Nas mesas,
sentavamos apenas dois de cada vez, a uma distancia de um metro. Comi,
rapidamente, para voltar ao departamento.

A enfermeira-chefe timida me trouxe formularios para o registro de morte e
me entregou dizendo: "Estes sdo de Rosella".

Fria, imune a dor, sentei-me, preenchi os formularios. Na verdade, ndo, eu
errei e os preenchi novamente.

Tudo era apenas um pesadelo! Pedi aos colegas que, por favor, ligassem
para a familia de Rosella para avisa-los. Eu sei, era eu que deveria fazer isso, mas
desta vez eu n&o conseguiria. Foi outro numero que subiu no ranking dos mortos, o
mesmo que as pessoas seguiram, friamente na TV. Para mim foi Rosella. Uma mae,
uma avo. Terminei de trabalhar e ja era noite.

Fui para casa... exausta!

Com o desejo apenas de dormir.
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DIA NOVE

Nao lembro de como cheguei! S6 sei que estava com um pouco de febre e
tosse, e uma noite ndo consegui mais respirar. De repente, eu me encontrei aqui,
dentro desta bolha de plastico. Os médicos me disseram que se chama C-PAP
(capacete de ventilagdo) e isso me ajuda a respirar. Ndo sei o quanto me ajuda,
sinto um aperto no pescogo e o barulho aqui € enlouquecedor.

Quando os médicos entram, pego que gritem, porque ndo os ougo. Nao tenho
forcas para sair da cama e todo movimento € muito cansativo.

A TV desligada me olha escura e silenciosa. Ao meu lado, talvez haja outro
leito, um lengol branco nos divide. Pronto, também hoje chegam os marcianos,
entram pessoas com verdadeiras armaduras.

"Bom dia, belissima!" Felizmente € esse médico que brinca sempre. De vez
em quando, ele me da alguns minutos a mais, aperta minha mao e, mesmo que ele
precise gritar para se fazer ouvir, me da sua atencdo. "Senhora Rosa, como esta
hoje?" Me pergunta. Em voz baixa, respondo: "Vai indo, vocé falou com meu marido,
meus filhos, eu ndo falei com ninguém®”. "Sim senhora, todas as noites eu ligo para
seu filho e o mantenho atualizado." Eu aceno positivamente. "Mantenhamos a
positividade que assim que sairmos daqui vamos comer um bom cannolo com ricota,
prometo”, ele grita perto da bolha de plastico. Eu sorrio, quem sabe quando poderei
ir para casa. Sinto falta da minha familia, sinto falta da minha casa. Sinto falta de
tudo, mas tenho vergonha.

"Me empresta um brago para uma amostra de sangue, eu juro que O
devolverei depois", diz o0 médico, brincando. Eu estendo meu braco, vai doer, mas
paciéncia. Eu adoraria ver minha familia, mesmo envergonhada, pergunto: "Eu
posso ver minha familia?". O médico para, aperta minha mao. "Senhora, sabe que
nao pode." Também hoje eu sinto que estou morrendo por dentro. "Mas podemos
fazer uma coisa." Rapidamente ele desaparece! Quem sabe para onde foi!?

Eu desejo que tudo isso termine em breve. Eles haviam conversado sobre
esse Coronavirus, mas eu pensei que isso nunca aconteceria comigo. Era somente
uma gripe trivial e, em vez disso, eu estou aqui.

N&o é a doenga que me faz sentir mal, mas estar sozinha, sem ter a

oportunidade de ver e ouvir meus filhos, n&o sei de nada. Nem sei se vou sair daqui
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viva. Olho o céu por tras da janela, ele ndo mudou, permanece o mesmo, celestial,
nao se importa comigo, ndo se importa com ninguém aqui. O barulho ensurdecedor
nao me deixa dormir, ndo consigo nem mesmo me lavar e sinto muito pelos
médicos, pelos profissionais de saude, que sao forgados a ficar em contato comigo.

Adormeco, acordo, aquele médico simpatico ainda esta aqui, mas desta vez
ele esta segurando uma sacola plastica com imagens dentro. "Senhora Rosa, olha
quem esta cumprimentando vocé." Arregalo os olhos e miro para o saco plastico.
"Giorgio ..." eu digo com um sussurro. Meu filho. A tristeza se mistura com alegria,
nostalgia, desejo de voltar para casa. Eu levanto minha méo para cumprimenta-lo.
Mal consigo ouvir o que diz. “Giorgio, eu mimo a senhora Rosa pra vocé, esperamos
que em breve ela possa voltar para casa. Ela me prometeu que me faria provar a
sua lasanha. Rosa, diga: ola." Ao lado de Giorgio, pareceu-me que também estavam
meus trés netos. Eu seguro minhas lagrimas e com toda a forga que tenho por
dentro, digo: "Amo todos vocés!". O médico marciano coloca o telefone na cama
dentro da sacola plastica e pega minha mao. “Esta feliz, Rosa? Promete que vai
comer alguma coisa?”. Estou tdo emocionada. "Obrigada, sim", digo a ele. "Rosa
vocé tem que ser forte, pouco a pouco precisa se esforgar, eu te vejo mais tarde".

Que anjo, ele é a unica familia que tenho agora. A primeira vez que eu o vi,
ele chorava solugando quando entrou, agora ele se tornou forte e me faz sentir bem.
Poderia ser meu filho. Ele ficou aqui para arriscar sua pele, e ele arrisca somente em
conversar comigo. Volto a dormir!

Acordo, sao outros marcianos que me ajudam a comer, abrem a bolha. Ah,
finalmente acabei com esse barulho maldito. Comi, mesmo que eu realmente nao
quisesse, mas prometi ao medico. Adormeg¢o novamente e, ao acordar, estou
novamente nesta bolha amaldicoada. Sinto que ndao aguento mais, nem sei ha
quantos dias estou aqui. Muitas vezes, sinto-me tentada a dizer ao médico para me
deixar ir, mas depois penso em Giorgio, € em meu marido. E, eu tenho que vencer!
Aqui ndo ha dia ou noite na bolha, o tempo é marcado pelos horarios dos médicos,
do almogo e do jantar que me libertam dessa bolha. Eu s6 espero que eles
encontrem uma cura. Agora, eu me sinto cada vez mais fraca. Chamo a campainha
e adormecgo. Abro os olhos, vejo muitos marcianos perto de mim enquanto o

corredor corre rapido. Aperto a mao de um deles. "Vamos para a sala de
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reanimacao, nao se preocupe Rosa." Eu nem sei o que é a sala de reanimacéo,
estou com tanto sono.

Meus pensamentos vao rapido para minha familia. Como eu gostaria de ter
meu marido Franco ao meu lado. Brigavamos o dia todo, mas nos amavamos, ele
me entendia, se estivesse aqui, tudo seria mais facil. Marcianos seguram minha
mao. Quao doce € receber um aperto de mao. Eles ndo tém medo da minha
proximidade. Afinal, ndo é culpa minha se eu peguei esse virus, na verdade nem sei
dizer como o peguei. Minha mente vagueia sem ldgica, salta de um lado para o
outro.

"Vai dar tudo certo", alguém me diz em meio ao barulho ensurdecedor da
bolha. "Agora vocé vai dormir um pouco, nos veremos para comer os cannoli
depois." "Mas é o meédico simpatico", penso, estou em boas maos. Posso

adormecer!

39
Quarentena: 14 histérias em tempos de Coronavirus (ISBN - 978-65-991601-7-2)



DIA DEZ

"Forga, senhora, forga", entre os gritos da senhora Marzia, saia a cabega do
pequeno Marco. "Oh, brava, isso!" Um grito de dor e de vida ressoou na sala. "E,
também hoje conseguimos", eu disse, murmurando sob a mascara cirurgica. Deixei
o resto dos procedimentos de parto para meus colegas. Tirei o jaleco, me lavei e
voltei para o escritorio.

Ser ginecologista na época do Coronavirus tornou-se realmente pesado. Mas,
enquanto o mundo continuava a morrer la fora, nds tinhamos a oportunidade de ver
as criangas virem a luz todos os dias. Contavamos o numero de vidas, enquanto as
contas da morte aumentavam.

"E, sdo apenas 6:53 da manh&", pensei em mim. Fui ao computador para
preencher a pilha de trabalho que aumentava a cada dia.

Uma dor de cabeca insuportavel tomou conta da minha cabeca. As criancas
tinham que nascer mesmo na época do Coronavirus, nao estavam em quarentena,
ja estavam na sua propria casa ha nove meses, era certo que elas também fizessem
um salto pela porta. Pedi, educadamente, a secretaria que me trouxesse um
cappuccino quente, pela garganta latejante, entre algumas tossidas. Estava assim,
ja ha alguns dias, mas eu ndo conseguia parar, a equipe do departamento estava
reduzida a metade e alguém tinha que fazer o trabalho.

"Doutor Finizio, mas por que vocé nao vai para casa e descansa?" Disse
minha secretaria, trazendo-me o cappuccino. "Monica, vocé sabe que nido é
possivel, e quem pensa nos outros? E, afinal, eu estou bem!" Monica,
silenciosamente, deixou o escritorio. Eu ja estava assim ha dias, mas a politica do
hospital era de que o pessoal de saude deveria adotar todas as medidas de
protecdo e permanecer no local de trabalho até que ndo aguentasse mais. Tornara-
se uma trincheira, um campo de guerra!

A moldura com a minha foto de familia brilhava sobre a mesa.
Frequentemente chegavam mensagens vindas de colegas amigos, mensagens de
estima, eles diziam que eu estava fazendo algo especial. Mas, na realidade, eu néo
estava fazendo nada de especial, era meu trabalho, meu juramento. Afinal, ser
médico € uma escolha, usar o jaleco com dignidade € uma missao. O jaleco branco

nao é apenas um uniforme, é uma tunica, um habito sagrado. Nao somos téao
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diferentes daqueles que dao vida aos outros, em nome do Senhor, a diferenca esta
apenas no que realmente fazemos. Ambos trabalhamos com um propdsito, a Vida!
Vocé nao pode ser médico por prestigio, por razdes puramente econdmicas, eu
sequer teria coragem de encarar meus pacientes, se assim fosse.

Uma estranha falta de ar me atacou lentamente, entdo decidi subir as
escadas para pegar um farmaco que me faria sentir melhor. Eu odiava o elevador e
decidi subir as escadas. Cada passo, no entanto, parecia uma montanha
intransponivel. Cheguei a porta da enfermaria sem félego.

Bati na porta, atendeu meu colega Francesco, coberto por mascara e traje de
risco bioldgico, que me acolheu: “Doutor Finizio, o que é, quais os bons ventos?
Mas, o senhor nédo esta muito bem." "Sim, eu estou bem, vim vé-lo e perguntar se
vocé poderia me dar alguma coisa."

Francesco fez uma cara feia e fez sinal para eu segui-lo.

A ala havia mudado, de repente, as pessoas com suas armaduras andavam
de um lado para o outro, enquanto os corredores do hospital ficavam desertos de
pacientes. Era estranho, geralmente aqueles corredores eram lotados por pessoas e
doentes. Entrando no consultorio, ele me pediu para esperar.

Ele veio logo depois com um cotonete. “WVocé ndo acha que eu tenho
Coronavirus? Eu estou bem!” Disse, sorrindo. “Doutor Finizio, vocé sabe que seu
departamento € o que mais corre risco, que metade da equipe esta em casa. Nao
pode continuar assim, vamos fazer esse teste, o resultado chegara em algumas
horas, agora nosso centro esta ativado, fique aqui e espere tranquilamente”.

Inicialmente, pensei que deveria recusar, que nao poderia eu também me
curvar para o virus, mas, talvez, para a seguranca de minha equipe, de meus
pacientes, eu realmente deveria fazer o teste, de qualquer forma, seria negativo, e
eu voltaria ao trabalho.

Francesco quase perfurou meu cérebro com aquele cotonete e depois foi
embora. Fiquei no consultério dele, na maca, olhando para o teto, entre tosse e um
pouco de falta de ar, pensando no que aconteceria se o teste fosse positivo.

Meu telefone de servigco tocou, mas dessa vez eu estava imével, apavorado
com a situagcdo, nao consegui responder. Pela primeira vez eu nado estava

atendendo aos meus principios éticos e morais ditados pela profissdo médica.
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Talvez, pela primeira vez na minha vida, comecei a ter medo. Mas n&o era medo de
adoecer, de morrer, mas de parar de ajudar.

Enviei uma mensagem para minha secretaria dizendo a ela que nao voltaria
antes da tarde e que para qualquer situagdo urgente ela me encontraria na ala
superior. Eu cochilei na maca, nem sei ha quanto tempo eu nao fazia isso, parecia
domingo, parecia uma festa.

Francesco me acordou, ele ndo tinha uma boa expressao no rosto, mas antes
de falar eu ja sabia o que ele tinha a dizer, entdo o antecipei: "Diga-me qual é o
numero do quarto". Surpreso, ele me disse: "Doutor Finizio, reservaremos um quarto
para vocé". "Nao quero regalias ou tratamentos preferenciais, quero o que os outros
tém." Ele insistiu, mas depois, consentiu.

Eu parecia um daqueles condenados a morte que seguem o guarda até a
cela. Quem pensaria no departamento agora? Eu disse a Francesco para comunicar
o resultado a enfermeira chefe. Eu disse a minha familia que, por razbes de
seguranga, ficaria no hospital para dormir, ndo disse nada sobre o teste. Durante
meses, devido ao risco de infecta-los, eu dormia no alojamento, sozinho, a poucos
metros do hospital. A tarde, eles fizeram meus exames, colocaram minha mascara
de oxigénio, mas a noite pegaram o capacete.

A enfermeira intimidada me fez uma amostra, eu a tranquilizei e expliquei
como fazé-lo melhor. Ele me agradeceu e saiu. Coloquei o capacete, sem oposicao.
O telefone continuou tocando com mensagens de solidariedade. Coloquei no modo
silencioso, ndo queria incomodar meu colega de quarto que estava tentando dormir
naquele saco plastico.

Logo, a procissdo dos responsaveis daquele departamento e os
anestesiologistas comegaram a chegar, mas eu disse 0 mesmo a todos: "Nao me
ajude, ajude o departamento". A noite, meus pulmdes ardiam como se eu estivesse
respirando fogo. Abri o telefone e rolei as fotos da minha familia, o que foi possivel
ver. Tudo mudaria! Eu queria estar imune, mas nao consegui. Eu tinha que ajudair,

mas fui derrubado. Eu s6 queria pedir perdao aos meus pacientes. Adormeci!
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DIA ONZE

Fazia doze horas que eu usava aquele jaleco pesado que nao me permitia
nem mesmo exalar a exaustao; o telefone ndo parou, sequer, um minuto de tocar.
Em tempos "normais", meu telefone tocava duas, trés vezes por dia, mas nas
ultimas semanas, tudo havia mudado. O andar em que trabalhava era a ultima etapa
da terapia para pacientes com Coronavirus. Os colegas me disseram que o0s
pacientes estavam aterrorizados com o meu departamento e apavorados,
perguntavam, assim que entravam: "Nao é que eu vou parar na terapia intensiva?".
A ala da esperanca tornou-se a ala da morte.

A Unica coisa boa era que, aqui, os pacientes dormiam gentiimente para
deixar as maquinas manté-los vivos. Os gemidos de dor, as lagrimas deixavam
espacgo para os bips, bips. Os médicos que traziam um paciente pela primeira vez
ficavam surpresos ao ver esta sala circular, onde havia vinte leitos empilhados, um
ao lado do outro, onde os pacientes dormiam em paz. Eu sempre desejei que eles
pudessem, finalmente, descansar um pouco, fazer belos sonhos longe daquele
pesadelo que se tornara a vida. Nunca perdi o amor pelo meu trabalho, mas, agora,
0 cansaco parecia tirar minhas forcas até mesmo para permanecer em pé.

O relégio marcava nove horas e, suado e cansado, esperava a troca de turno
e, em meu coragao, esperava que nenhum outro paciente aparecesse na porta.
Andei entre as camas verificando os parametros, esperando que todos dormissem
abencgoados, prontos para acordar logo para uma vida melhor. A troca de turno ndo
chegava. O som da campainha na porta interrompeu a espera. Um médico e um
enfermeiro empurravam a cama com um paciente. Meu coragado se despedacou ao
ver sua tenra idade.

"Mulher de 35 anos de idade, anamnese alterada, insuficiéncia respiratéria
grave por pneumonia Covid-19, terapia com oxigénio em mascara nao suportada,
intubacdo imediata necessaria e respiragdo mecanica necessaria para recuperar
parametros", disse o médico.

Isso significava que ela também havia atingido o auge do suporte de oxigénio
que poderiamos dar a ela e sua ultima chance era a intubagao, esperando que seus

pulmdes se liberassem desse virus da morte.
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Eu queria ter dito a ele que meu turno estava terminando, que eles poderiam
esperar cinco minutos para que o colega chegasse, mas o senso de dever me levou
a dizer apenas: "Vamos la". Eu e os colegas do departamento nos encarregaremos
dela. Ela estava meio consciente. Segurei a mao dela e disse em voz alta, para que
ela pudesse me ouvir: "Vai dar tudo certo, relaxe, vou te afastar desse pesadelo para
que vocé possa sonhar livre". Ela apertou minha mao com forga. Tirei o capacete de
ventilagao e seus longos cabelos, negros como a noite, deslizaram na cama.

De seus labios roxos, se poderia intuir que um dia haviam sido vermelhos,
cheios de amor. Quem sabe se ela era casada, se tinha filhos. Naquele momento,
ela me parecia a mulher mais linda do mundo. Em seu sofrimento, em sua dor, em
seu medo inconsciente da morte. Suas bochechas magras, marcadas pelo jejum da
doenca. NOs nos preparamos para a intubagdo. Apds os procedimentos, a bela
adormecida foi posicionada entre dois cavalheiros de meia-idade. Os sons abafaram
em torno dela.

Sua beleza ecoou no departamento e dentro de mim.

Como era possivel suportar todo esse horror nessa idade? Sua beleza
deveria quebrar o feitico da morte e, em vez disso, ela também se tornou presa da
besta.

Os enfermeiros trabalhavam arduamente, permaneciam em siléncio, nao
comentavam, as vezes eu 0s ouvia solugcando. O telefone tocou novamente, e
enquanto admirava a beleza da jovem paciente, atendi: "Doutor, a mudanga nao
acontecera porque o Dr. De Filippo esta doente, certamente encontraremos um
substituto, precisamos que o senhor tenha um pouco de paciéncia", disseram-me do
outro lado do telefone. "Ok!”, respondi e desliguei. Cansado, mas agora resignado,
voltei ao trabalho em meio a telefonemas, checagens de paradmetros e consultas.
Sempre voltando meus pensamentos a jovem paciente.

De vez em quando eu ia até ela, apertava sua mao e sussurrava doces
palavras como se as proclamasse a minha namorada, esperando que ela me
ouvisse, esperando fazé-la se sentir melhor. Banalmente, pensei estar apaixonado
por ela. Acho que me apaixonei pela beleza que desaparece, pelo amor que se
curva para a morte, pela delicadeza da flor que murcha e é estragada pelo vento.

Minha mente vagou na esperancga de vé-la sair dali, de estar juntos, passear perto
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do mar, de poder desfrutar de um dia normal. Sem a mascara que dividia nossas
bocas, sem as luvas que dividiam nossas maos.
A troca de turno veio tarde da noite, toquei sua mao pela ultima vez,

esperando encontra-la la novamente no dia seguinte.
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DIA DOZE

O volume da televisio me acordou confuso no sofa enquanto as
transmissoes, incansaveis, mostravam os numeros de infectados, hoje, na Italia. Eu
sequer abri meus olhos e, de repente, me veio em mente: Papai! Peguei o telefone
imediatamente e verifiquei se havia alguma ligacado perdida. Passaram-se 12 dias
desde que meu pai foi levado pela ambulancia porque estava com dificuldades em
respirar, a partir de entdo, eu ndo pude mais vé-lo. Os médicos nos telefonavam
todos os dias e informavam sobre sua condigéo. Ele estava na terapia intensiva, e ja
haviam nos avisado que ele ndo estava bem.

Sé conseguimos nos falar ao telefone poucas vezes desde que ele foi para o
hospital, gracas aos enfermeiros que faziam a ligagdo e o colocavam pra falar ao
telefone. Parecia um pesadelo, uma situacao surreal.

Ele foi tirado de mim durante a noite e agora, no pior momento, eu n&o podia
vé-lo. Ele sempre esteve 14, em todas as febres, em todas as hospitalizagdes,
segurando minha mao, me encorajando e eu nao podia estar ao lado dele em seu
pior momento. Isso rasgou minha alma. Sua soliddo, minha soliddo, eram grandes
paredes que me atormentavam.

Eu estava petrificado, ndo podia fazer nada durante o dia. Eu ficava colado no
celular esperando uma ligagao reconfortante, um milagre! Levantei-me, tomei o café
da manha rapidamente e depois fiquei na frente da TV. O repodrter disse que houve
721 mortes. E dificil ler esses nimeros como pessoas reais. Antes de tudo isso
acontecer com meu pai, eu também olhava esses numeros como um jogo, como
numeros de loteria. Mas desde que meu pai foi para a terapia intensiva, esses
numeros ganharam um rosto, uma familia, um coracéo, como eu.

Eu estava com muito medo, ndo conseguia mais tolerar piadas, aplausos do
lado de fora das casas. Tudo estava tingido de preto, um preto que devora a alma,
que entra nas veias.

Entdo, peguei o album de fotos e comecei a folhear todas as memoarias da
familia. Quando minha mée ainda estava viva e éramos felizes. Eu chorei por cada
momento em que quis dizer "eu te amo" e ndo consegui, por todos 0s momentos em

que poderiamos ter estado juntos e nao o fizemos.
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Enquanto minha mente estava cheia de lembrangas, o celular tocou. O
coragao parou por alguns segundos, respirei fundo e peguei o telefone. "Ola, € o
filho do senhor Salvina?" "Sim, sou eu", respondi.

Eu esperava com toda a minha forga que o que ele tinha para me dizer fosse
algo bom, mas dentro de mim eu sé conseguia pensar em coisas terriveis.
"Infelizmente, como ja Ihe haviamos antecipado, seu pai ndo passou muito bem na
noite passada e faleceu nesta manha. Oferecemos nossas condoléncias e somos
solidarios." Cai em um tremendo desespero. "Posso vé-lo pela ultima vez?" Eu
perguntei, escondendo minhas lagrimas com um siléncio sombrio.

"Sinto muito mas nao pode, o senhor sabe que devido ao Coronavirus, nao
podemos arriscar mais infecgdes", desliguei o telefone de repente e me entreguei as
lagrimas.

Era um dos piores pesadelos que eu poderia experimentar. Eu ndo podia nem
toca-lo pela ultima vez, dizer-lhe que ele tinha sido tudo para mim.

Que morte mesquinha é essa? Que modo ignébil de morrer? Sozinho, na
soliddo. Senti ansia de voémito entre as lagrimas enquanto a proibicdo do médico e
da lei me reduziam a inércia. Eu esperava acordar no dia seguinte e que me
revelassem que tudo tinha sido apenas uma piada de mau gosto. A dor pressionava
forte meu peito e eu ndo conseguia respirar.

O telefone tocou novamente: "Sr. Salvina, a linha caiu". "Sim, caiu a ligacao,
cuido de tudo com a agéncia e aviso.” Ele merecia algo diferente, musica, flores.
Mas nao haveria nada disso. Apenas siléncio! Se eu tivesse tido apenas um minuto
para dedicar a ele, eu teria dito a ele que o amava tanto, teria pedido que me
perdoasse por néo estar la com ele quando ele mais precisou. Eu esperava que meu
amor o mantivesse vivo, mas eu estava errado. Ninguém poderia salvar-se desse
monstro, ninguém poderia escapar da morte.

Liguei para a agéncia para lidar com toda a papelada. O caixdao deveria
permanecer no antigo armazém da vila naquela noite e depois ser cremado no dia
seguinte. Fui deixado sozinho no mundo, minhas raizes teriam sido queimadas em
um crematorio por um inimigo sem rosto. Eu tentei dormir, mas era impossivel. Em
violagdo das regras, peguei o carro e fui para o antigo armazém onde o corpo do
meu pai estava. Estava tudo fechado. Desliguei o carro e fiquei |a para orar por ele.

Em minha mente as lembrangas estavam molhadas junto com minhas lagrimas.
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Todo o amor que nao haviamos declarado.
Tudo ao meu redor estava escuro. Eu estava no escuro.

Eu era a escuridao!
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DIA TREZE

Click! Passei o cartdo magnético na porta que me separava do departamento
Covid-19. Mais um dia comegava marcado por aquela doenga, marcado por terapias
empiricas, e por ndo saber qual era a melhor agao para salvar uma vida. "Vamos
torcer para que estejam todos bem", era o que repetia para mim mesmo de manha
antes de entrar na ala. Corria pelo corredor, colocando meus pés além da linha
vermelha que me separava dos pacientes do novo Coronavirus.

Cheguei ha cerca de um més e meio do extremo Sul para ajudar os colegas
que em Bérgamo ja estavam exaustos de turnos cansativos, cheguei na ponta dos
pés em um mundo ja construido.

Com o medo de ter contraido o virus, especialmente depois que o colega,
com quem eu jantei na noite anterior, havia testado positivo para o Coronavirus.
Com medo, ndo de morrer, mas de ndo poder ajudar os outros, de ndo ser capaz de
ajudar.

Embora timido a principio, consegui conquistar o coragdo da equipe e dos
pacientes, que pela manha ja me chamavam pelo nome. Meus pacientes me
esperaram no turno, porque como um furacdo, entrava em seus quartos, em suas
vidas, trazendo um pouco de humanidade, um pouco de alegria, um pouco de
despreocupacao.

Ha alguns dias minha rotina estava indo bem, conseguia dar alta a varios
pacientes fazendo-os retornar para suas casas e, a cada vez, menos pessoas
estavam indo para terapia intensiva. Quero acreditar e ter a esperanga de que a
minha alegria tenha ajudado no tratamento deles.

No meu departamento, os pacientes foram divididos em trés modulos e fui
designado para o turno B, o pior deles. Mas fiquei feliz em pensar que, desde que
cheguei ao ponto B, ele passou da morte para a vida. Meus colegas faziam um
trabalho extraordinario e eu buscava fazer o meu melhor. De manh3, fazia questao
de visitar todos os pacientes, explicando o percurso terapéutico, incentivando-os,
segurando a mao de homens e mulheres que, assustados, olhavam para mim e
esperavam apenas que eu lhes dissesse algo de bom. De todos os pacientes, no

entanto, havia um com quem eu simpatizava ainda mais, Giuseppe. Infelizmente,
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apds varias tentativas e esforgos meédicos, Giuseppe entrou no caminho dos
cuidados paliativos, pois parecia que nada mais poderia ser feito por ele.

Eu, no entanto, acreditava nele. Acreditava, realmente, que ele poderia
vencer, sentia na sua respiragao que ele nao desistiria. Todos os dias lutei por uma
nova terapia, pedi conselhos de colegas e amigos em toda a lItalia. Ha dois dias
iniciamos uma nova terapia para manté-lo calmo, mas com o cuidado de nao piorar
a situagao respiratéria ja abundantemente comprometida. Quando falava com seus
parentes pelo computador seu lamento me destruia o coragdo. Nas suas expressdes
faciais via meu pai, e talvez meus avos. Entrar no seu quarto me despedacgava o
coracao, ver seus pulsos amarrados na cama, mesmo que fosse a Unica maneira de
salva-lo, me comovia muito. Sem essas malditas restricbes, ele teria removido a
mascara de oxigénio e nao teria passado a noite. Eu ndo podia vé-lo assim e, muitas
vezes, sem o0 conhecimento dos enfermeiros, removi as faixas dos seus pulsos e
segurei a mascara de oxigénio tranquilizando-o de todas as formas, mesmo que
apenas por pouco tempo. Sussurrei o nome dos seus filhos em seu ouvido,
apertando sua mao. Eu disse a ele que o levaria ao lago para pescar e depois correr
pelos prados.

Naquela manh3, tudo parecia muito quieto, enquanto no meu coracao eu
esperava que todos ainda estivessem la e ninguém tivesse ido para tratamento
intensivo, sentei-me no computador depois de vestir minha armadura protetora. O
nariz quase sangrando pelo peso da mascara. Depois de ter visto os resultados da
noite, decidi comecgar o passeio. Sra. Antonella, depois Sr. Presenti. Entrava no
quarto falando alto: "Bom dia!" E todos sorriam quando eu passava. A melhor cura
para essa doenga, acredito que tenha sido o amor, a serenidade, procurava envolvé-
los com tudo isso.

Por volta das 11 horas, era hora de entrar no quarto de Giuseppe. Sentia o
coracao acelerado todas as vezes que eu estava prestes a atravessar a porta que
me separava dele. Tomei coragem e entrei. Um cavalheiro de barba raspada olhou
para mim com lucidez na cama e disse bom dia. Fiquei surpreso, no comego, porque
nao entendi quem era essa pessoa na cama. Arregalei os olhos e sim, era ele, era
Giuseppe.

"Bom dia senhor Giuseppe, como vai?" Eu disse a ele. "Bem, minha boca e
minha garganta estdo secas." Eu ndo podia acreditar nos meus olhos. Entédo eu
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respondi: "Mas vocé sabe qual seu nome e onde estamos?". "Eu sou Giuseppe e
estou no departamento de doencas infecciosas”, ele respondeu calmamente.

No momento eu pensei que era um sonho. Como é que aquele moribundo,
que gritava a noite, que queria morrer, pudesse ser aquele homem? Lagrimas de
descrenca e felicidade desceram sob a mascara, eu ndo podia acreditar nos meus
olhos. Esta doenca poderia entdo ser curada, ndo era uma nuvem escura que
devorava o que encontrasse. Nao pude resistir a perguntar: "Vocé se lembra de
mim?". Ele respondeu "Claro que sim!".

Eu ndo sabia se aquela resposta era certa, se ele realmente lembrava de que
todos os dias eu apertava a mao dele para Ihe dizer o nome dos filhos dizendo que
estavam esperando por ele em casa. Eu estava vivendo um sonho durante o
pesadelo do Coronavirus. Tenho certeza que ele se curou porque realmente queria
se curar. Lembro-me de quando acariciei seu rosto quando todos os parametros
eram negativos e para ele o progndstico era péssimo. Espero que ele ndo se lembre
de nada disso, mas apenas do amor que eu lhe dei quando ele ainda ndo sabia que
estava muito mal. Eu o cumprimentei enquanto as lagrimas fluiam livremente e ele
piscou para mim dizendo obrigado.

Talvez houvesse esperanca, talvez houvesse vida se vocé quisesse amar
neste mundo, apesar desse virus maldito. Eu peguei o telefone imediatamente e
disquei, rapidamente, o numero da familia para notifica-los. Quando ouvi "pronto" do
outro lado, disse: "Giuseppe esta bem, voltou a ser quem era antes". Do outro lado,
houve um grito de felicidade, de alegria, de seguranca.

Eu nunca tinha dado muita esperanga, mas tinha certeza de que ele
conseguiria, eu sabia, dentro de mim. Do outro lado, eu ouvi dizer entre os solugos:
"Obrigado, doutor, por nos dar a oportunidade de abragar novamente nosso pai".
"Agradecam a ele por seu desejo de viver." Depois de explicar o que aconteceu,
desliguei o telefone. O dia poderia até terminar aqui, eu havia vencido minha batalha
contra o virus, contra a morte, colocando apenas minha coragem, me opondo, com

todo o amor que existia dentro de mim!
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DIA QUATORZE

Impacientemente, na cama, esperei que meu filho viesse me pegar. Na noite
anterior eu comecei a chorar e solugar quando descobri que eles tinham me
dispensado e eu poderia ir para casa.

Finalmente, meus pulmdes comecaram a respirar 0 mesmo ar que todos
estavam respirando, é dificil explicar em palavras como € ser um astronauta dentro
de uma bolha de plastico, depois um escravo, com uma mascara com um baldo de
plastico e depois com uma mascara que tem uma tampa de plastico que muda de
cor. Eles chamavam isso de terapia de redug¢ao de escala de oxigénio, eu chamei de
escalada pela liberdade. Mas agora parecia tudo acabado, ao entrar nunca imaginei
que pudesse sair vivo dali. Vendo na televisdo os numerosos caixdes levados pelo
exército para outros municipios, a noite, por diversas vezes pensava que eu também
sairia daquela forma.

Meu coragao batia forte, eu esperava que a enfermeira viesse me dizer que
meu filho estava la fora. Do outro lado da cortina estava Michele, eu nunca vi direito
o rosto dele, eu conseguia ver somente seus pés e de vez em quando trocavamos
algumas palavras. Naquela manha, eu disse a ele que logo chegaria, também, a vez
dele voltar para casa, que era possivel curar-se dessa doenca terrivel, assim como
havia acontecido comigo. Ele ndo acreditou muito nisso. E, talvez, ele estivesse
certo, porque antes de Michele muitos haviam estado atras daquela cortina:
Giuseppe, Filippo, Anna, Federica e nenhum deles havia deixado o departamento.
Eu era verdadeiramente um dos poucos. Mas, naquela sala de poucos metros
quadrados, éramos a Unica esperanca para ndés mesmos. As vezes, me sentia
culpado por ter sido curado, enquanto muitos outros tinham ido para a sala de
reanimacao, enquanto muitos outros haviam morrido. Naqueles dias dificeis, o que
me manteve vivo foi o amor pela minha esposa, pelos meus filhos, 0 amor pela vida.
Mesmo quando pensei que nunca conseguiria, sempre pensei, decididamente, sobre
esse dia.

A enfermeira interrompe meus devaneios e meus pensamentos sobre toda a
vida aqui dentro: "Sr. Fiorella, vamos |4, sente-se na cadeira de rodas que eu o levo
até seu filho, as férias terminaram." Eu sorri € meu coragao comegou a bater ainda

mais forte, coloquei minha mascara e me sentei, lentamente, na cadeira de rodas.
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Eu disse adeus a Michele e disse a ele que iriamos nos reencontrar, mas ele ndo me
respondeu. Finalmente, vi o0 que estava além daquela porta que me separava do
mundo inteiro. No corredor, havia médicos e enfermeiros, todos fardados. Eles
comegaram a aplaudir! Nao sou um homem que chora, mas essa cena me comoveu.
Os verdadeiros aplausos foram para aqueles que arriscaram suas vidas por mim,
para falar em voz alta perto do capacete do C-PAP que faz vocé nao se sentir bem,
para segurar minha mao quando pensei que nao conseguiria resistir. Eu me senti
como uma estrela, quando, na realidade, as estrelas eram eles, aqueles médicos,
enfermeiros, que talvez tivéssemos criticado injustamente. Fui até o corredor do
hospital e vi meu filho. Foi a primeira vez que nos vimos em cerca de um més e
meio. Ele veio correndo em minha diregdo, chorando como uma crianga, como
quando era crianga e fugia de mim saindo da escola. Nés ainda ndo conseguimos
nos abragar e ele ficou la com a mascara chorando na minha frente, ele nao
conseguia dizer nada!

Ele agradeceu a enfermeira e ficamos sozinhos, eu e ele, um de frente para o
outro. Nao havia nada para ser dito, ja tinhamos falado tudo, apenas com os olhos,
espreitando por cima da mascara. As pessoas, ao nosso redor, nos olhavam e se
afastavam com medo do virus. Mas eu ndo me importava, finalmente eu tinha diante
de mim aquilo que desejei por tanto tempo. A certa altura, meu filho me disse: "Pai,
eu vou te levar para casa!". Eu assenti em lagrimas. Ele empurrou a cadeira de
rodas e me levou para fora, o ar quente me lembrou que o verao havia chegado no
silencio da doenca. Era estranho me surpreender com o vento soprando
suavemente. Meus olhos estavam queimando com a claridade muito forte, me senti
como uma daquelas criangas que trabalhavam anos e anos em uma mina.
Finalmente, senti a vida nascer dentro de mim! Eu estava fora daquele pesadelo,

minha cidade me esperava silenciosa!
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DIA QUINZE: A REVELAGAO

Cidades ao redor do mundo continuaram em quarentena, no céu nao havia
avides, nos trilhos n&o corria nenhum trem e nenhum carro lotava as estradas. As
pessoas ficaram la por tanto tempo que esqueceram o mundo ao seu redor. As
pessoas permaneceram coladas nas telas, nos telefones celulares, prontos para ler
0s numeros de contagiados, para fazer previsdes sobre o fim da pandemia. Como
em um grande Big Brother mundial, todos estavam trancados em suas casas,
trabalhando, vivendo, comendo.

Embora, depois dos tumultos iniciais, o povo, assustado, permaneceu em
casa, seguiu as instrug¢des, renunciou, aterrorizado pela morte.

Os hospitais haviam se tornado locais de oragdo e os cemitérios locais muito
cheios. Ha4 muitos dias os chefes das nagdes ndo davam mais as suas proprias
noticias, as TVs exibiam filmes antigos e transmitiam reprises.

Os animais invadiram as cidades e se apropriaram do que pertencia a eles,
do que era deles por direito.

Os abragos eram consumidos apenas em casa, fora de casa era permitido
transitar somente a distancia. Um equilibrio bizarro havia sido estabelecido nas
cidades. Alguns diziam que se tratava de uma situagdo de guerra, mas, na
realidade, era muito pior. Embora o Coronavirus nao tivesse afetado a todos, ele
havia mudado a todos, e ndo se sabia por quanto tempo ele ainda dominaria o
mundo. As pessoas se perguntavam quando voltaria a normalidade, mas a verdade
€ que a normalidade nao existia mais. As lembrancgas das noites na companhia de
beijos e abragos estavam distantes, tdo distantes que pareciam antinaturais.

Segundo a quimica: "Nada é criado e nada é destruido, tudo é transformado!",
e isso aconteceu com o mundo, tudo se transformou, o homem se adaptou a uma
vida estranha, mas que ainda era vida.

Em todas as casas, a certa altura, uma musica estranha soou; nas TVs e nos
celulares, a escrita apareceu: “Comunicagdao para redes unificadas em todo o
mundo”. Todos se conectaram lentamente, assustados, curiosos, até que um
homem na tela iniciou um discurso, expresso em todas as linguas do mundo:

“‘Homens, mulheres, criangas deste mundo, bom dia. Hoje é um o6timo dia

porque encontramos a cura para o Coronavirus, que parou o mundo por tanto
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tempo, que parou a nossa vida e que interrompeu nossa normalidade. Somente
hoje, o fim da pandemia pode ser sancionado, somente depois que o tratamento for
estendido a todos os paises do mundo sera possivel retomarmos a vida em sua
normalidade.

Como Presidente Internacional da Gestado da Pandemia espero, no entanto,
que ndo voltemos a vida normal. Esse virus nos dividiu, destruiu familias inteiras,
mostrou o que é bom e o que é ruim em cada um de nés. Esse virus aumentou a
distdncia entre as pessoas, materializou o desapego e a indiferenga que
caracterizaram os homens nos ultimos anos.

Hoje, temos uma chance de renascer; hoje, temos uma chance de mudar;
hoje temos a oportunidade de mudar nosso modo de vida, de retornar, ndo ao
normal mas a um mundo melhor.

Aprendamos com essa experiéncia dolorosa a possibilidade de mudar a nés
mesmos, de amar, de diminuir distancias, de pensar em igualdade.

A mesma igualdade que esteve diante da morte trazida pelo virus. Por esse
motivo, cada um de vocés tera acesso ao tratamento que eliminara qualquer risco de
reapresentagéo da doencga, desde que se submeta a um pacto ético e moral.

Ser melhor é o pacto, serem solidarios, unidos, ser uma Unica humanidade
pronta para apoiar um ao outro, a amar um ao outro. Encurtem as distancias e
voltem a se abracar em cada dia de suas vidas. Se essa é a cura para a doenga,
somente vocés podem curar esse mundo dividido e destruido pelo 6dio.

“A vocés, a escolha!”

O video foi interrompido deixando todo mundo atordoado em suas casas. Por
um momento o mundo parou para refletir, cada pessoa pensou no que tinha
acontecido. Nao houve homem que comegasse a insurrei¢do, que aplaudisse, todos
haviam entendido.

O véu que havia sobre as consciéncias havia sido rasgado!

E, VOCE... esta disposto a mudar para a CURA?
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INFORMAGOES SOBRE O AUTOR

Leonardo Gaglio, médico e escritor. Nasceu em 1° de margo de 1990, em
Palermo e passou seus primeiros 30 anos em uma pequena cidade da provincia:
Montelepre, onde dedicou-se durante muito tempo a iniciativas de voluntariado e
criou a associacao ARCA, por meio da qual desenvolveu inUmeras iniciativas.

Depois de se formar com honra em Medicina e Cirurgia, em Palermo, decidiu
tornar sua profissdo uma missao, realizando atividades com a Croce Rossa Italiana
ed Emergency.

Em 2019, foi aprovado no concurso para Oficiais Médicos Nomeados
Diretamente pela Marinha Militar Italiana e em breve concluira o processo de

treinamento planejado.
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